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এই বৈশিষ্ট্যের দরুণ সব ক'টি প্রবন্ধের মধ্যে ভাবগত সাদৃশ্য অথবা 
একই মনোভঙ্গির সাহিত্যিক স্ফুরণ, অথবা একই প্রশ্নের আলোড়ন 
লক্ষ্য করা যাবে । 

যে সব পত্রিকা-সম্পাদক এবং গ্রন্থ-সম্পাদক এ প্রবন্ধগুলে৷ রচনার 
জন্য আমাকে উৎসাহিত করেছিলেন, এই অবকাশে তাদের সকলকে 
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সহকমীঁদের । 
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বাংলায় উনবিংশ শতাবীতে যে অদ্ভূতপূর্ব সামাজিক আলোড়ন নতুনভাবে 
ইতিহাসের গতিপথ নির্ণয় করেছিল, তাকে রেনেসাস আখ্যায় ভূখিত করা যায় 
কি ধায় না এ প্রশ্ন আজও উত্থাপিত হয় এবং এর বিচিত্র অভিব্যক্তির গুণগত 
চরিআ্জ এখনও এক বিতকিত বিষয় । এই জিজাসা ও বিতর্ক নিঃসন্দেছে 
বুদ্ধিমাগর্ণয় সজীবতার লক্ষণ ঃ এর উৎস হলে চতুর্দশ, পঞ্চদশ ও যোড়শ 
শতাববীর ইতালির অভিজ্ঞতার সঙ্গে পরিচয় এবং সেই সুত্র অনুসারে এর 
পর্যালোচন11 কিন্তু সমান্তরাল রেখাহুগ চিন্তা আদর্শের অনুসরণে অথবা যুক্তি- 
বিচারে সর্বদ1 নুসমঞ্জস হয় না; কারণ, পরিবেশ ও সাংস্কৃতিক পশ্চার্দপট এই 
ছুই ক্ষেত্রে এক নয়, ভিন্ন ভিন্ন। তাছাড়া, উপস্থিত গরজেরও বিভিন্লতা গ্রত্যক্ষ 
করা যায়? যার ফলে গুণগত তাৎপর্ধে সম্পূর্ণ নতুন এক আস্তর সম্পর্কের উদ্ভৰ 
ঘটে। ম্মুতরাং, ইওরোপ থেকে ভারতবর্ষে, অথব' ইতালি থেকে বাংলাদেশে, 
সাবৃশ্টের সমান্তরাল টানার যুক্তিধারা পরিহার করাই ঘুক্তিসম্মত ; এবং বাংলার 
বিশিষ্ট, স্ব-মহিম, অভিজ্ঞতার উপরই আলোচন! নিবন্ধ রাখা সঙ্গত। অবশ্ঠঃ 
আলফ্রেড ফন যারটিন-এর বিশ্লেষণ অনুসরণ করে এই অভিজ্ঞতাকে রেনেসীস- 
টাইপ১ রূপে গ্রহণ কয়ার কোনই আপত্তি থাকতে পারে ন1। 

ষে কোন দৃষ্টিমার্গ থেকেই হোক ন কেন, এর মূল্যায়নের সময় একটি সহজাত 
বৈশিষ্ট্য--যা একে ইতালীয় অভিজ্ঞতা থেকে স্বতন্ত্র করে রেখেছে--সর্বদা স্মরণ 
রাখা প্রয়োজন। তা হল এই £ মধ্যযুগের ইতালিতে যা সংঘটিত হয়েছিল তা 
হল একটি সজীব গতিশীল সভাতার উপর একটি ম্বত সভ্যতার অভিঘাত, যার 
ফলে মানবিক অভিব্যক্তির বিভিন্ন ক্ষেত্রে নতুন নতুন ব্যাপ্তি অর্জনের অন্প্রেরণ! 
সে লাভ করেছিল । মানবিক বিবর্তনের ইতিহাসে এবংবিধ অভিঘাত অজান। 
নয়। অধ্যাপক টয়েনবী তাঁর এ স্টাডি অব হিষ্রী” গ্রন্থে বিস্তৃত উদাহরণ সহ এ 
বিষয়টি নিদ্ধে পর্যালোচনা করেছেন। পক্ষান্তরে অষ্টাদশ শতকের শেষ দশক- 
গুলোতে এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকগুলোতে বাংলাদেশে যা সংঘটিত 
হয়েছিল তা হল, গুণগত বৈশিষ্ট্যে ক্বতগ্র প্রাচ্যের একটি সভ্যতার উপর 
পাশ্চাত্যের একটি গতিশীল সভ্যতার অভিধাত; এ প্রাচ্য সভ্যতাটিকে ঘদদি 
সৃত না"ও বল] যায়ঃ বলতেই হয় অনড় ও গতিহারা। এই অভিহাত ছিল 
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আগ্রামনের, সামরিক বিজয়ের, অবশ্স্ভাবী অচ্ছেম্ত ফ্ুশ্রুতি। পরিশেষে, তা 
এমন এক অভাবনীয় সাড়া জাগিয়ে তোলে, এমন আশ্চর্য গতি ও প্রগতির পথ 
ধরিয়ে দেয় য1! কি প্রাচ্যসমাজের রূপান্তরের নিয়ম, কি স্তব্ধ প্রশান্ত জীবন 
পদ্ধতি, কোন দিক থেকেই চিহিত বা! অবধারিত ছিল ন]। 

একথা স্বীকার্ধ যে, সামরিক আগ্রাসনের মাধ্যমে সাংস্কৃতিক সংঘাত পাশ্চাত্য 
সভ্যতার বিশ্বজোড়া ব্যান্তির একটি অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে ধীড়িয়েছিল। বস্তুত, 
পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে যেসব সমাজ গতি হারিয়ে অবলুপ্তির পথে অগ্রপর 
হচ্ছিল, অথব। যে সব সমাজ আদিম উৎপাদন পদ্ধতি ও এর নির্দিষ্ট সীমায় 
শিশ্চিন্তে আবদ্ধ হিল, সে সব সমাজে বিদেশী আক্রমণ রূপান্তরের প্রধান হাতিয়ার 
রূপে বিগত কয়েকশ' বছর ধরে এঁতিহাপিক ভূমিকা পালন করে আপছে। এদব 
সমাজ বিকাশের নিজন্ব সম্ভাবনাময়তা হারিয়ে ফেলেছিল, এবং নতুন 
প্রযুক্তিবিদ্যা ও উৎপাদন পদ্ধতি উদভাবন নাকরতে পেরে এক অবরুদ্ধ 
স্থিতাবস্থার মধ্যে অস্তিত্বের গ্লানি বহন করছিল । বাণিজ্যাভিসার, ধনতাস্ত্রিক 
উৎপাদন ব্যবস্থা এবং সর্বশেষে সাম্রাজ্যবাদী বিস্তৃতির মাধ্যমে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার যে বিশ্বজোড়া আধিপত্য তা আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে অগণিত জাতি, 
দেশ ও গোষ্ঠীর জাতীয় চরিত্র ও স্বাধীনতা! বিলুধ করে দিয়েছে । কিছু সংখ্যক 
প্রাচীন সভ্যতা একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, কোন চিহই আর অবশিষ্ট নেই, 
আবার কোন কোন সভ্যত। ও জাতি নতুনতর প্রয়াস ও কর্মেছ্যমে সঞ্চালিত 
হয়েছে, অজান। অচেনা বিকাশের পথে ধাবিত হয়েছে, এবং পরিণামে পুনরায় 
আত্মপরিচয় এবং স্বাধীনতা অর্জন করেছে। 

বিদেশী আগ্রীসন ও দন্্াতার পথে এক দেশের ধনসম্পদ কিভাবে দেশান্তরে 
চলাচল করেছে, কিভাবে, এ অবাঞ্ছিত পথেই, বিভিন্ন দেশের মধ্যে অচ্ছেস্ত 
আর্থনীতিক এবং এমনকি রাজনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে, এবং লুঠের়া 
প্দদেশে” কিভাবে শিল্পবিপ্নব সংঘটিত হয়েছে, ব্রকৃদ্‌ আযাডাম্স এই প্রক্রিয়ার 
বিশেষ সন্তোষজনক বিঙ্লেষণ দান করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন, বণিকবৃত্তি 
কিভাবে তার সহযোগী দ হ্থাত। ও লুষ্ঠনের সাহায্যে আমেরিকার হ্বর্ণ ইওরোপে 
হরণ করে নিয়ে আসে, এবং ব্যবসায় ও পণ্যবিনিময়ের মাধ্যমে তা ইওরোপ 
থেকে ভারতবর্ষ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অন্তান্ত দেশে সঞ্চিত হয়? এবং হাজার 
হাজার মানুষের গৃহকোণে লুক্বাপ্িত এ স্বর্ণই আধার কিভাবে বণিকদের 
জাহাজে ভতি হয়ে ইংল্যাণ্ডে ফিরে আসে, এবং শিল্পগ্রবের অন্ত অতিশয় 
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জরুরী অর্থের যোগান দেয়।২ কিন্তু ধনসম্পদের এবংবিধ চলাচল লুণ্ঠিত 
'দেশগুলোকেও অভ্ভূতপূর্বভাবে নাঁড়িয়ে দিয়ে যায়। এভাবে ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
মার্ঝ-এর একটি বিশেষ উক্তির অনুসরণে বল! যায়, ইওরোপের প্রাণবন্ত 
গতিশীল সভ্যতা প্রাচীন অবরুদ্ধ সভ্যতাগুলোকে উজ্জীবিত করার গরজে 
ইতিহাসের এক অচেতন হাতিয়ার রূপে আবির্ভ্ত হয়; স্ুক্পাত হয় 
রেনেকসীসের । অবশ্থ, এই রেনেসীসকে তার ইওরোগীয় দোসরের হ্বীকত 
৫বশিষ্ট্য থেকে ত্বতত্ত্রভাবে বিচার করতে হবে। 

আলোচ্য পর্বে বঙ্গদেশও একই রূপান্তর প্রবাহের মধ্য দিয়ে বিবতিত 
হয়েছে। ইওরোপের বিভিন্ন লুঠেরা-বণিক জাতিসমূহের, বিশেষত পতু'গাল, 
ফ্রান্স, হুল্যাণ্ড এবং ইংল্যাণ্ড, আগ্রাসন দিয়ে এর আরম এবং চূড়ান্ত পর্যায়ে 
ভারতবর্ষে বুটিশ সাম্রাজ্যের পত্তনে এর পরিসমাপ্তি। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার মাচুষেরা ভারতবর্ধে ষে সভ্যতা ও জীবনধারায় সন্সুখীন 
হয়েছিল, তার এবং বিশেষ করে অষ্টাদশ শশাব্বীর শেষার্ধে বাংলার সমাজ- 
সংস্কৃতির চারিত্র্য বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে মতভেদের অস্তিত্ব ও কারণ থাকা সম্ভব। 
বিশেষত শ্যার টমাস মুনরোর বহু উদ্ধৃত উক্তিটি যদ্দি স্মরণে রাখা যায়। তিনি 
বলেছিলেন, “সভ্যতাকে যদ্দি ছু দেশের মধ্যে বিনিময় যোগ্য পণ্য ছিসেবে গণ্য 
কর] যায়, তাহলে আমি এবিষয়ে সুনিশ্চিত যে ইংল্যাণ্ড এই পণ)টি আমদানী 
করে লাভবান হবে ।* মুনরে। নিশ্চয়ই বঙ্গদেশের এঁতিহুশীল শিল্প ও কারুশিল্প 
ইত্যাদির নিদর্শন দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন); এবং এখানকার বাসিন্দাদের জীবন 
সম্পর্কে অতি প্রশান্ত অনাসক্ত মনোভঙ্গির মধ্যে আবিষ্কার করে থাকবেন 
অপরিষেয় মাধুর্ব। নব আবিষ্কারের এই বিশ্বয়বোধ তাকে এই জিজ্ঞাসায় 
কখনও ব্যাকুল করেনি যে, এই সভ্যত। কেন 'আত্মপ্রকাশের নতুন দিগন্ত ও 
উপ্করণের সদ্ধান পাম নি। বস্তত, ভারতবর্ষে, বিশেষত বাংলায়, কেন 
বানিগ্যিক ধনবাদ প্রতিষ্ঠ। লাভ করেনি তা এখনও সঠিক বিশ্লেষণের অপেক্ষা 
রাখে । কারণ, একথ। সুবিদ্দিত যে, বাংলার এবং মহারাষ্টরেরও, বণিক সম্প্রদায় 
আভান্তরী। ও বহির্দেশ্ বাণিজ্যের মাধ্যমে নুগ্রাচীন হিন্দু আমল থেকে সুরু 
করে মুদলমান আমল পার হয়ে বুটিশ যুগের পূর্বাহ পর্বন্ত বিপুল ধনদৌলত সঞ্চয় 
করেছিল। বংশাচ্ক্রমিক ভাবেই এই বাণিজ্য প্রবাহিত ছিল। তা ছাড়া, 
প্রাচীন কাল থেকেই ব্যবহারিক বিজ্ঞানচর্চার একটি এশখবরধশীল এতিহু বহুমান 
ছিল; রসারন, গনিত, জ্যোতিথিগ্ঠ। ইত্যাদি বিজ্ঞানের চর্চা ছিল। অন্ত কথীয়, 
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স্থির ও স্বাভাবিক নিয়মে আধুনিক সভ্যতার অঙ্জাবরণ ধারণ করার ও উপকরণ 
বিকাশের বিষয়গত ও বুদ্ধিমাগাঁয় পরিবেশের অস্তিত্ব এখানে ছিল। কিস্ত, 
তৎসত্বেও কি কারণে তা ঘটল না, কেন বিজ্ঞান ও অর্থনীতিক বিকাশ ভ্তব্ধ হয়ে 
গতি হারিয়ে ফেলল, ভারতবর্ষের সামাজিক ইতিহাসের এ একটি গুরুতর এবং 
অমীমাংপিত প্রশ্ন । 
ভারতের তৎকালীন নিম্পন্দ অস্তিত্বকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে শ্রীঅরবিন্দ 
একে ভাটার লগ্নে অতীতের সর্বশেষ তলানি বলে গণ্য করতে বলেছিলেন, 
বলেছিলেন, জাতীয় মহত্বের জোয়ারের সঙ্গে সম্পফিত করেই কেবল এর 
তাৎপর্য উপলব্ধি করা সম্ভবপর ॥৩ এই অভিমতের বিস্তৃত বিশ্লেষণ ও পরিপুরণ 
করতে গিয়ে তিনি অধ্যাত্ম সাধনার স্থতর দ্বার! নিয়ন্ত্রিত রেনেসাসের এশখধের 
কথ উল্লেখ করেছিলেন। জাতীয় এঁতিহ্ের প্রতি ভালবাসার দৃষ্টিকোণ থেকে 
এই মূল্যায়ন যুক্তিবহ হতে পারে। কিন্ত, 'তৎকালে অস্তিত্বশীল নৈতিক কলুষ 
ও সাংস্কৃতিক অবনমনকে যদ্দি শ্বীকার ন৷ করা হয় তাহলে ইতিহাসের ব্যাখ্য। 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। এ কলুষ ও অবনমন অতিশস্ন প্রকট ছিল, এবং 
সামাজিক অস্তিত্বকে তা এমনভাবে আচ্ছন্ন করে রখেছিল যে বোধবুদ্ধিমননের 
দ্বার অবরুদ্ধ, জীবন গতিহীন, রূপান্তরের সম্ভাবন! নিঃশেধিত হয়ে পড়ে। 
এইরূপ পরিস্থিতিতে জীবনসাধনার লক্ষ্যও সমাজের রুদ্ধ-দ্বার কাঠ।মোর সঙ্গে 
পূর্ণ সঙ্গতি রেখে নিক্পপিত হতে থাকে । সকলেই জানেন, অদৃষ্টবাদ, কর্মবাদ 
ইত্যার্দি এবং নিষ্ষাম শিস্পৃহভাবে ইন্দরিয়গ্রাহ বস্তর উপভোগ--এই আদর্শ 
একট! আত্মক্ষয়ী শ্ম্ততা ও হতচেতন মনোভঙ্গিকে লালন করে। বর্তমান 
লেখক অন্তত্র প্রাসঙ্গিক আলোচনায় গ্রাতিপর করেছেন যে, জীবনসাধনার এই 
লক্ষ্য ব্যক্তির জীবন রূপায়ণে তার নিজন্ব ভূষিকাকেই কার্ধত অন্থীকার করে ।5 
রুদ্ধদ্বার বাংল! তথা ভারতব্াঁয় সমাজের বুদ্ধিমাগীয় এঁত্হি আগ্রাসী 
পাশ্চাত্যের বুদ্ধিমাগর্ণয় এঁতিহা থেকে গুণগত বিচারে ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
পাশ্চাত্য আদর্শকে বলা হয়েছে নির্বাধ, অভিজ্ঞতাণির্ভর, গবেষণাল, আবার: 
আধিবিদ্যকও বটে; তা বিশ্বত্হ্ধাণ্ডের নিয়ামক, এখনও পর্ধবস্ত অজ্ঞাত; 
সুত্রগুলোকে জানার জন্ত উৎন্ুক। এডওয়ার্ড শিল্সের ভাষায়, এই এঁতিছে 
একটি অস্মিতার অগ্থিত্ব, সুনির্দিষ্ট অন্মিতাঁর ভুবন শ্বীরুত। বিশ্বতত্বাণ্ডের অচ্ছেন্ত 
অঙ্গ হওয়! সত্বেও অস্মিতার এই ভূবন বিশ্ব্রত্ষাগুকে অগ্বিকার, পর্যালোচনা ও 
/যুদ্ধিগত করার সময় আপন তুবনের দ্বাতস্ত্র রক্ষ1 করে চলে ।€ পক্ষান্তরে, 
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ভারতীয় এতিহের লক্ষ্য হলে, অশ্মিতাকে বিনাশ করার অগ্য সতত সচেষ্ট 
থাকা এবং সে পথে ব্রহ্ষাণ্ডের অন্তলর্খন শক্তির সঙ্গে আত্মিক মিলনসাধন। 
বিশ্বচরাচরব্যাপ্ত সেই শক্তি সর্বত্র এবং জীবনের প্রতি পদক্ষেপে ক্রিয়াশীল । 
সেই এঁতিহু মান্থষকে তার অন্মিতার ভূবন অস্বীকার করার শিক্ষাই দিয়ে 
এসেছে। ফলে, অবক্ষয়ের মুহূর্তে, কোন প্রকার সৃষ্টিশীল উদ্ভম ও উদ্চোগ 
পরিকল্পিত ও গৃহীত হয়নি । এই সামগ্রিক জীবনদর্শনের সঙ্গে বর্ণপ্রথা শাসিত 
সমাজ কাঠামোর দুলজ্ঘ্য অস্তরায়গুলোর কথাও ন্মরণীয়। এ কাঠামে। গ্রামীণ 
সমাজের উত্পাদন ব্যবস্থায় দায়দায়িত্বের বিভাগকে যুগ যুগ ধরে একই 
অপরিবর্তনীয় ভাবে উজ্জীবিত রেখে ব্যক্তিমানসে উদ্চমশীলতার ক্ফুরণ ঘটতে 
দেয়নি, আর সমাঁঞজকেও দেয়নি রূপাস্তর-ধর্মী গতিশীলতা । অথচ কালাস্তরের 
মুখে ভন্নততর সামাজিক পরিবেশ সির জন্য তার প্রয়োজন ছিল আত্ন্তিক। 
ভারতবর্ষে যথাসময়ে বাণিঞ্িক মূলধন এবং এরই পরিণতিতে শিল্পভিত্তিক 
ধনবাদ কেন বিবধিত হয়নি, পূর্বোক্ত সমাজ-দাংগঠনিক বৈশিষ্ট্য সম্ভবত তার 
বহুবিধ কারণের মধ্যে .অন্যতম । উৎপাদন ব্যবস্থার রূপান্তর হয়নি বলেই 
যুগোপযোগী সমাজ বিবর্তনও অনুপস্থিত । 

এই সমাজই পাশ্চ।ত্যের আগ্রাসনের ফলে অকন্মাৎ তার চিরস্থির এতিহের 
'আশ্রয় থেকে উৎক্ষিপ্ত হয় $ জীবনের নিরুপন্্রব প্রবাহ বিদ্বিত হয়, মানবিক 
ভূবন হয় বিপর্ধস্ত। এই আবর্ত এবং শ্বেতচর্মী আগন্ভকের আধিপত্যের নিরস্তর 
ধচেতনতা থেকে আসে অনিবার্ধ সাড়া, যা রেনেস্সাস অভিধান আখ্যাত। 


॥ ছুই ॥ 


ওপনিবেশিকবাদ-সাত্রাজ্যবাদ বস্তত এই রেনেস্সাসের অধিপতি বিধাতা। 
'এর উৎপত্তি, বিবর্ধন এবং অবক্ষয়_-সর্বস্তরেই ওঁপনিবেশিকতার অর্বগ্রাসী পক্ষ 
সুবি্তীর্ণ ছিল। বাণিজ্যিক দিক থেকে ভারতবর্ষকে যদৃচ্ছ শোষণ করার জঙ্ত 
শ্উপনিবেশিকতাবাদ-সামাঁজাবাদ এদেশের ভৌগোলিক আকুতিতে ক্বপান্তর 
ঘটায়, দেশের দৃরদূরাস্ত স্থলপথ, রেলপথ, ডাক-তার, ইত্যাদি ব্যবস্থার দ্বার 
ংঘুক্ত হয়; ফলে আবির্ভূত হয় এমন এক গতিশীলতা ঘা তৎকালীন সমাজ- 
যানসের নিকট ছিল সম্পূর্ণ অভ্ূতপূর্ব। এই গতিগ্ীলতা একদিকে যেমন 
দিগন্ত গ্রসারী, অন্তর্দিকে তেমনি শীর্যাভিমৃখী ; কেনন॥ বর্ণপ্রথ! নিয়ন্ত্রিত বাঁধা" 
(নিষেধ, বর্ণভেদে বৃত্তিভেদ, ইত্যাদি যেসব এতিহবাহী অন্শাসন প্রচলিত ছিল, 


৬ রেনেনাস ও সমাজমানস 


তাগতির জোয়ারে ধীরে ধীরে অবলুপ্তির পথে অগ্রসর হয়। এর আত্যস্তিক 
গরজ বিপুল জনসমষ্টির পিতৃপুরুষের বাস্তভিট? ত্যাগ এবং দেশের এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্তে লোক চলাচলের প্রাত্যহিক ঘটনার মধ্যেও প্রত্যক্ষ । এই 
গতিশীলতাকে শোষণ ও বুদ্ধিমাগর্ণয় বশংবদদতার ওঁপনিবেশিক জোয়ালে আবদ্ধ 
করায় অন্ত বিদেশী শাসকগণ অবিলঘ্ে তার সর্বাধিক শক্তিশালী ও কার্যকর অস্ত্র 
গ্রয়োগ করে-_-সেটা হলে ইংরেজি ভাষা । ইংরেজি ভাষাই হলে পাশ্চাত্য 
ংস্কৃতির উপর থেকে নীচে গড়িয়ে পড়ার অবলঘন।৬ এই পথেই বিদেশী 
ভাবাদর্শ ও উদ্দীপন। সামাজিক প্রাঙ্গণের শ্তরে স্তরে ছড়িয়ে পড়ার নিরন্তর 
প্রবাহ উৎপন্ন হয়, এই প্রবাহে ইংরেজি ভাষার আধিপত্য ছিল অনিবার্য ও 
অপরিহার্য । নবোদ্‌গত সমাঞজ-গ্রগতির লায়কগণ প্রথমে অতিশয় কায়ক্লেশে 
এ ভাষায় অভ্যন্ত হয়ে ওঠে, পরে আসে সাবলীলতা, আরও পরে এ ভাষায় 
কথাবলায় বিকৃত আনন্দ; পরিশেষে স্বীকার করে নেয় এর প্রতি নিরঙ্কুশ 
বশংব্দতা। বস্তত, বাংলার রেনেসাস এমন এক ভাষায় অভিব্যক্তি লাভ করে 
যা তার স্বাভাবিক রক্তে-চেন৷ ভাষ। নয় । 
ইংরেজির এই সুপ্রতিষ্ঠিত প্রাধান্তের কয়েকটি স্তর উল্লেখ করা যাক। 
মেকলে তার শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাবে (ফেব্রুয়ারী, ১৮৩৫ ) এভাবে প্রশ্নটি উতাপন 
করেছিলেন, “আমার মনে হয় সকল প্রশ্নের গোড়ার প্রশ্ন হল, কোন্‌ ভাষা শিক্ষা 
সর্বাধিক মূল্যবান 1” ম্বভাবতই তাঁর নিজন্ব পছন্দ ছিল ইংরেজি । এই ভাঁষা 
নির্বাচনের সমর্থনে তিনি লেখেন, “ভারতবর্ষে ইংরেজি হল শাসক শ্রেণীর 
মাতৃভাষা । সরকারী দপ্তরে এদেশের অভিজাত শ্রেণীর লোকের। এই ভাষাক্ক 
কথ! বলেন। প্রাচ্যের সমগ্র সমুদ্র উপকূলে এই ভাষারই ব্যবসা-বাণিজ্যের 
ভাষা রূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সম্ভাবনা । ** আমর! আমাদের সাহিত্যের 
সহজাত উৎকর্ষতার কথাই বিবেচন! করি, কি এই দেশের বিশেষ পরিস্থিতির 
কথাই বিবেচন। করি, দেখ! যাবে এই গিদ্ধান্তই যুক্তিপূর্ণ যে সমস্ত বিদেশী ভাষার 
মধ্যে ইংরেজিই হল আমাদের এ দেশীয় গুজাদের নিকট সর্বাধিক উপধোগী ৷» 
বেটিঙ্ক মেকলের 'মনোভাব”-এর সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত প্রকাশ করেন, এবং পক 
(মার্চ, ১৮৩৫) ইংরেজি শিক্ষার শ্বপক্ষে লেখেন, “আমার অভিমত এই যে» 
ভারতবর্ষের অধিবাসীদের মধ্যে ইওরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞানের প্রসার বৃটিশ 
সরকারের লক্ষ্য হওয়! উচিত; এবং শিক্ষার অন্ত বরাদ্দ কর! সমুদয় অর্থ 
কেবলমাত্র ইংরেজি শিক্ষার অঙ্ক ব্যয় করাই সর্বাপেক্ষ। মঙ্গলজনক।”* এভাবে 
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ইংরেজির উপর গোড়াতেই অত্যধিক গুরুত্ব আরোপিত হয়, এবং অচিরেই 
সামাজিক মনোভূমিতে এটা অশ্গভূত হতে থাকে যে, ইংরেজিতে পর্যাপ্ত ব্যুৎপত্তি 
ভিন দায়িত্বপূর্ণ সরকারী পদে অধিষ্ঠিত হওয়! যাবে না। 

যাদের জন্য পূর্বোক্ত এই ব্যবস্থা, সেই গ্রহীতাদের মধ্যে বিস্ত উৎসাহের 
কোনই ঘাটতি ছিল নী। বেনিয়াঁন, করণিক, আগ্রাসন ও হুনে ইংরেজ ঝণিক 
ও আমলাদের এবং তাদের দেশীয় সহষোগীদের দালাল-গোমন্তাগণ অষ্টাদশ 
শতকের শেষ দিকেই ইংরেজি চর্চার ব্যবহারিক উপযোগিতার কথ? উপলব্ধি 
করে; ইংরেজ পাত্রীরা পরিকল্পিতভাবে তাদের শিক্ষা-কার্ধক্রম চালু করার 
আগেই এখানে সেখানে ইংরেজি বিদ্যালয় গজিয়ে ওঠে । রামমোহন রায় 
১৮২৩ জনে লর্ড আমহাস্টের নিকট তার ইতিহাস প্রসিদ্ধ চিঠিখানা লেখেন 
তাতে তিনি সংস্কৃত শিক্ষাব্যবস্থাকে “অদ্ধকারের” হাতিয়ার বলে নিন্দাবাদ 
করেন, এবং ইওরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞানের আলো।ধিকিরণের জন্য উদ্দার ও উচ্চমনস্ক 
শিক্ষাব্যবস্থা প্রচলনের জন্য সুপারিশ করেন। বাংল। সংবাদপত্র *সুধাকর” 
মন্তব্য করেন, “সরকারের কর্তব্য দেশের সর্বত্র এমন উন্নতমানের শিক্ষার বীজ 
বপন কর! যাতে অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর হয় এবং মানুষ প্রশাসন ও অস্ঠবিধ 
সরকারী কার্ষে যোগ্যতা অর্জন করে । এই উদ্দেশ্টে গ্রতিটি গ্রামেই একটি করে 
ইংরেজি বিদ্যালয় স্থাপন করা প্রয়োজন ।”৮ বিষ্যাসাগরও সংস্কৃত কলেজের 
শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে সুপারিশ প্রসঙ্গে শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকে শিক্ষ। বিভাগের মিকট 
এক পত্রে বলেছিলেন, সংস্কৃত কলেজের ইংরেঞ্জি পাঠক্রম এমন ভাবে নির্ধারিত 
হওয়! উচিত যাতে তা সংস্কৃত দর্শন শান্ত্াদির অশুভ প্রভাব সাফলোর সঙ্গে . 
প্রতিরোধ করতে সমর্থ হয়। 

কলকাতা সহরে ইংরেঞ্জি শিক্ষার জন্য যে কল্পনাতীত চাঞ্চল্য সৃষ্টি হয়েছিল 
তার একটি অদ্ভূত চিত্র পাওয়। যায় রেভারেণ্ড ডাফের বিবরণ থেকে। তিনি 
রামমোহনের সহায়তায় ১৮৩* সনে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি 
লিখেছেন, *প্রস্ততিপর্বের ব্যবস্থাপনার দিনগুলোতে সারাক্ষণ নেটিভদের মধ্যে 
উৎসাহ ছিল অফুরম্ত। রাস্তায় রাস্তায় তারা! আমাদের পিছু নিতে থাকে। 
এমন কি আমাদের পান্ধীর দরজাগুলে! ওর খুলে ফেলত, এবং এমন করুণ 
কাঁকৃতিডর] দৃষ্টিতে অস্গুনয় করতে থাকত যে পাধাণ-হৃদয়ও তাতে দ্রব হয়। 
অতি করুণ বিলাঁপের সুরে তারা তাদের অজ্ঞানতার কথ! ব্যক্ত করত। তাদের 
চাই “ইংরেজি পাঠ”, “ইংরেছি বিষ্তাষ। তার! সর্বদা “ইংরেজির অর্থাৎ 
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ইংলিশম্যানের করুণার জন্থ মিনতি জানাত ; আর নিরুপায় অজ্ঞ বাঙ্গালীদের 
শিক্ষাদানের উদ্দেশে অত দুর দেশে আসার জন্য তার1 আমাদের প্রশস্তি গাইত 
প্রাচ্যন্ুলভ অতিশয়োক্তির ভাষায়, যেমন-_'সর্ববিধ কল্পনীয় এশ্বরধের মহান ও 
অগাধ জমুদ্র' । তারপর ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজিতে কেউ কেউ বলে উঠত, 
8০ £০০৫ 9০, ০01. 186 17067) 0111613) 415 [০0০1 ০০, 019 6৪109 
1095 50177৩951০6 810 1990 9০001 ৪০০৫ 0০9০915, 01) (8106 1786? 
901)619 ৬16 10005 9০] ০0101021001961)09, 1110. 51781 1)9%৩ 10 
91186: £০৫ ০9০6০19 116,০01) (8100 106, 7 800 10181) 0/ ৬8 ০01 
11791 80921, 501 085 109, 800 ] 0078 [01 9০০, আর চূড়ান্ত 
নির্বাচনের পরেও নতুন নতুন প্রার্থীর এমন নিরবচ্ছিন্ন চাপ ছিল যে সফল 
প্রার্থাদের জন্য ছোট লিখিত চিরকৃট দিতে হয়েছিল। এবং বাইরের দরজায় 
দুজন লোক মোতায়েন রাখতে হয়েছিল, ষেন নিবাচিত প্রার্থার। ছাড়া অন্যদের 
চুক্ধতে না-দেওয়! হয়।”৯ 

এই অবিশ্বান্ত দৃশ্ত যে কলকাতার একটি অঞ্চলেই অনুষ্ঠিত হয়েছিল তা 
অন্গমান করার কোন কারণ নেই। কল্পনাকে ঈষৎ বিস্তৃত করে কলকাতার 
অন্যান্ত কেন্দ্রেও অনুরূপ দৃশ্তের চিত্র অঙ্কন কর] যায়। ইংরেজি ভাষা আয়ত 
করার এই উত্তট আগ্রহই সামাজিক ও রাজনৈতিক আচরণে ইংরেজ বস্তার 
মনোভজির জনক; কালক্রমে তা-ই বিশেষ সহমগ্িতার বন্ধনে আবদ্ধ এক 
অভিন্নহবদয় গোষ্ঠির আবির্ভাবকে আ্ুগম করে তোলে ।৯০ এই গোষ্ঠির বাইরে 
কোন অর্থবহ ভাঁববিনিময়ের প্রয়োজনীয়তা! অনুভূত হয়নি, প্রচেষ্টাও অন্তপশ্থিত। 
এর কৃষ্ট উদাহরণ (এবং শিক্ষনীয়ও বটে ) পাওয়া ধায় প্রথম আমলের 
জাতীয়তাবাদী নেতাদের আচরণে। শুধু কলকাতার টাউন হলেই নম, 
গ্রাঘবাংলায় অনুষ্ঠিত রাজনৈতিক সমাবেশেও বক্তৃতা কর! হত মুখ্যত ইংরেজি 
ভাষায়। রাজনৈতিক চেতনা বিস্তারে ইংরেজি বস্কৃতা যে কত অযৌক্তিক ও 
ব্যর্থ, তা উপলব্ধি কর! সম্ভব হয়নি; এধং এ চেতনারও বিকাশ ঘটে নি যে, 
জননারক ও জনগণের মধ্যে শুধু ভাষাগত কারণেই ভাব বিনিময়ের ক্ষে্জ 
বিরাট ব্যবধান'থেকে যাচ্ছে । যারাই এই ব্যবধান দূরকরণের চেষ্টা! করেছেন 
তারাই উপহপিত হয়েছেন, যেমন ১৮৯৭ সনে অন্ষ্ঠিত নাটোর প্রাদেশিক 
সন্মেলনে রবীন্্নাথ। কয়েকজন যুবকের একটি দলকে সঙ্গে নিয়ে তিনি 
ইংরেজির বদলে বাংলায় মন্মেলনে বন্তৃতাদ্ছি করার দাবীতে সোচ্চার হয়েছিলেন। 
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তাঁতে অতিশয় বিরক্ত হয়ে কংগ্রেসের প্রথম সভাপতি উমেশচন্দ্র ব্যানাভ্খ নাতি 
অন্তবা করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ ত ওরকম বলবেনই, কারণ তিনি তো ইংরেজি 
€তেখন ভাল জানেন না 1৯৯ 

এই ঘটনার মধ্যেই রেনেঞ্সাসের অন্তলন বাধ্যবাধকতার সুত্র নিহিত। 
'এব আত্ম-্উন্মোচন ঘটেছে সাআজ্যবাদ নিরূপিত নিয়ন্ত্রণ রেখার সীমায় থেকে, 
অভিব্যক্তি লাভ করতে হয়েছে রক্তের মাধ্যমে পাওয়া নয় এমন ভাষায়, 
বিবতিত হয়েছে ভারসাম্যহীনভাবে, উপর থেকে নীচে। এই অস্বাভাবিক 
উন্মেষ ও উত্তসের যে স্বাভাবিক বিকৃতি ও বিপদ, তা সব অবশ্যই এর 
অঙ্গাবরণ। 

সে যাই হোক, হংরেশ্রি শিক্ষাব্যবস্থার প্রচলন হওয়ায়, বিবর্তনের 
প্রত্যাশিত গ্িরমেই, কিছু দিনের মধ্যেই শিক্ষা ও আইন সংশ্লিষ্ট পশ্চিমী ধাঁচের 
মধার্দাসম্পন্ন এবং অর্থকরী বৃত্তির ঘ্বার উন্মুক্ত হয়; আর ও্পনিবেশিক 
আর্থনীতিক কাঠামোর পরিধি নুবিভ্ভৃত হতে থাকায় এবং দেশীয় ব্যবসাবাণিজ্য 
পাশ্চাত্যের অবয়ব ধারণ করায় সহর ও সুরে জনসমষ্টির আবির্ভাবও অনিবার্ধ 
হয়ে ওঠে। এই জনসমষ্টির কেন্দজ্রবিন্ুতে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবস্থান। নব- 
উন্মেধিত, ইংরেঞজিভাষী এই শ্রেণী বাণিজ্য ও সরকারী পধায়ে ইংরেজ গ্রভৃদের 
আস্থা ও নির্ভরশীলতার স্তস্ত। পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান ও বাণিজ্য পদ্ধতির 
বাধ্যবাধকতা থেকে উদ্ভূত এই গ্মধ্যবিত্ত শ্রেণী বাংলার সমাজজীবনে সম্পূর্ণ 
অভিনব, সনাতন এতিহবাহী সমাজে এদের কোন শ্বীরুত পূর্বপুরুষ নেই । 
পূর্বতন সমাজের পণ্ডিভ-বুদ্ধিজীধিগণ ব্রাহ্ষণ্য সমাজের স্বীকূত অভিজ্ঞতার মৃধ্যে 
বিচরণ করত) পক্ষান্তরে নতুন মধ্যবিত্ত শ্রেণী ও তার সন্তান বুদ্ধিজীবীর দল 
শৃঙ্খলমূজ, স্বাধীন, ত্রাক্ষণ্য সমাজের গ্রতি তাঁদের আনুগত্যের কোন প্রশ্নই নেই । 
আর ইতিহাসেরও সাক্ষ্য এই, এবং ধিশ্বজোড়া মানব অভিজ্ঞতায় এট! 
পরীক্ষিত সত্য ষে এন্ধপ একটি শ্রেণীর অগ্তিত্ব ব্যতিরেকে রেনেনাস অথবা 
সমাজ সংস্কার কোন আন্দোলনই বাত্তবাগিত হয় না। 


॥ তিন॥ 


এই শ্রেণী এবং এই শ্রেণীর সম্তানগণই বাংলার রেনেঙ্গীসের স্থপতি । একথা 
বলা বাঁছল্য যে, ওপশিবেশিক সাআজ্যবার্দী কাঠামোর বিধায়কদেরই তারা 
পিতা, অভিভাবক ও. পথ্থপ্রদর্শক বলে গ্রহণ করে। সরকারী প্রতিবেদনেও 


১০ রেনেসসাস ও সমাজমানস 


এই মনোভঙ্গি ম্বীকৃতি লাভ করে; যেমন, সি, ই, ট্রেভেলিয়ানের উক্তি £ 
তারা “আমাদের গণ্য করে তাদের শ্বাভাবিক অভিভাবক ও শুভামুধ্যায়ী রূপে, 
তাদের সকল আকজ্ষার বড়ে৷ আকাজ্ষা হল আমাদের মত হওয়া ।”১২ 
পরবতত্ণ কালের মণ্টেগুচেমস্ফোর্ডের ভারতের শাসনসংস্কার বিষয়ক প্রতিবেদনের 
(১৯১৮) ১৩৯ নং ধারায় বল] হয়, "তাদের প্রতি আমাদের দায়দায়িত্ব অতি 
পরিষ্কার, কারণ বুদ্ধিমাগয় দৃষ্টিকোণ থেকে তারা আমাদেরই সন্তান । আমরা 
তাদের সম্মুখে ষে ভাবাধর্শ তুলে ধরেছি, তার! তাই আত্মগত করেছে। তাদের 
এই কৃতিত্ব আমাদের পক্ষে অবশ্ঠই স্বীকার্ধ।” 
এক একটি পরিবার ধরে বিশ্লেষণ করলে দেখ। যাবে, উনবিংশ শতার্ধীর 
কলকাতায় যেসব পরিবার ধনগরিম1! ও সামাজিক আভিজাতে)র আসনে 
প্রত্ষ্িত ছিল এবং ঘাদের সস্তানগণ প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্যের সংঘাত থেক নতুন এক 
'স্কৃতি নির্মাতা রূপে আবির্ভূতি হয়, তাদের সকলেরই এখর্ধ ও আভিজাত্য 
গুঁপনিবেশিক শাসন কাঠামোর দৌলতেই হৃষ্ট হয়েছিল। শুধু তাই নয়, এ 
কাঠামো! তা সংরক্ষণ এবং বিবর্ধনেও সহায়তা করেছে। তাদের দৃষ্টিতে 
সাম্রাজ্যবাদ ছিল এক অবিনশ্বর করুণাময় শক্তির উৎস; এর শক্তিতে শক্তিমান 
হয়েই তার ইতিহাসের ভাগ্যবিধাতার ভূমিকায় নিজেদের গ্রতিষ্িত দেখতে 
পায়। কয়েকটি উদাহরণ পুনরায় স্মরণ কর। যাক । শোভাবাজারের রাজা নবরৃষ্ণ, 
পাইকপাড়ার গঙ্গাগোবিন্দ দিহ, দর্পনারীয়ণ ঠাকুর, কুমারটুলির গোবিষ্ধরাম 
শিত্র, খিদিরপুরের গোকুলচন্দ্র ঘোষাল, এবং কালী প্রসন্ন সিংহের পুর্বপুরুযগণ 
যথাক্রমে ক্লাইভ, র্েভেনিউ বোর্ড, হইলার, ইংরেজদের কলকাতার জমিদারি 
এস্টেট, ভেরেল্স্ট এবং মিভলটন ও র্যামবোন্ডের দেওয়ান ছিলেন ।১৩ তার 
সকলেই হয় জমিদারি কিনেছিলেন নতুবা ইংরেজ গ্রভূদ্ের নিকট থেকে উপহার 
স্বরূপ পেয়েছিলেন; কালক্রমে এইসব বংশের উপরই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের 
আশীর্বাদ বধিত হয়। বাংলার সাবেকী ব্যবসায়ী পরিবারগুলে_যেমন, 
বসাকরা, শেঠর', মল্লিকরা, লাহারা, দত্তরা--ইংরেজ গ্রবতিত ব্যবসা-বাণিজেোর 
মাধ্যমে প্রভূত ত্থঞ্চয় করে, এই ব্যবসা এতই আকধণীয় ও লাভজনক ছিল 
যে, এমনকি চাকুরিতে নিয়োজিত ব্যজিরাও বারা ই্রাহারি ইত্যাদির 
মাধ্যমে স্বর্ণমুগয়ায় প্রমত্ত হয়! 
সমাজসংক্কার এবং বুদ্ধিমাগায় আলোড়নে যাঁর! অংশগ্রহণ করেছিল, 
তাদেরও এই একই ইতিহাস। রামমোহন ইংরেজ সাহচর্ধে, বিশেষত অবাধ 
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বাণিজ্যবাদী ইংরেজদের সহযোগী রূপে বিশ্তসঞ্চয় করেন, জমিদারি ক্রয় করে 
জমিদাররূপে আত্মন্প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। অবাধ বাণিজ্যবাদীদের সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠতা এতই প্রগাঢ় ছিল যে ১৮২৮ সনে তিনি তাদের কমাপিয়াল এগ 
প্যাট্রিয়টিক এসোসিয়েশনের সহ-কোধাধ্যক্ষ এবং কার্ধনির্বাহক সমিতির সাস্র' 
নির্বাচিত হয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের পিতামহ ছ্বারকানাথ ইংরেজ বণিক ও 
শিল্লোছ্যোগীদের সহযোগিতায় কী বিপুল ধনসম্পদের অধিকারী হয়েছিন্েন তা 
সকলেরই জানা। ডিরোজিও শিষ্যদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গ্রতিভাবান এবং 
সোচ্চার বুদ্ধিজীবীরা ওপনিবেশিক শাসনব্যবস্থায় সম্মানজনক পদে অধিষ্ঠিত 
ছিল। তাদের মধ্যে কেউ কেউ--যেমন রামগোপাল ঘোষ-_খাগ্ভশস্তের ব্যবসা 
করে বিত্তশালী হন। ইংরেজি শিক্ষা তাদের ক্ষেত্রে ছিল মর্যাদাসম্পন্ন চাকুরি, 
ও সামাঞ্জিক ইজ্জতের ভ্যোতক । মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মুখ্য দুই বৃত্তি ও অবলম্বন__ 
জ্ঞানচর্চ। ও বাণিজ্য--তাদের ওপমিবেশিক শাসকগোষ্ীর ঘনিষ্ঠ সান্লিধ্যে নিয়ে 
যায়। ম্বভাবতই, ইংরেজ শাসনকে বিধাতার আশা? ম্বরূপ গণ্য করা তাদের, 
নিকট ছিল অতিশয় বাস্তব ও ব্যবহারিক জীবনচেতনার ফসল । 

এই পরিবেশে ওপনিবেশিক শিক্ষাব্যবস্থা বিম্ময়কর সফলতা অর্জন করে ॥ 
য। প্রত্যাশিত ছিল, ঘটল অচিরেই । মেকলে তার প্রতিবেদনে লিখেছিলেন” 
“লক্ষ লক্ষ মানুষ যাদের আমর1 শাসন করি তাদের এবং আমাদের মধ্যে 
সেতুবদ্ধের কাজ করার জন্য এক শ্রেণীর মানুষ স্থত্রি করার জন্য আমাদের ঘথাসাধ) 
কর! উচিত, ষে মানুষের রক্ত ও ত্বকের পরিচয়ে হবে ভারতীয় কিন্তু রুচি, 
মতাদর্শ, নীতিবোধ এবং প্রজ্ঞায় হবে ইংরেজ ।” মেকলের ঘোষণাটি অবস্তা 
পাঁচ বছর বিলদ্বে উচ্চারিত হয়েছিল। কারণ, ১৮৩* সনেই ডিরোজি ও-*শম্যগণ 
আত্মপরিচয়ে এ কথা বলেছিল, “জন্মস্ত্রে হিন্দু কিন্তু শিক্ষা ও আল্যঙ্গিক 
বিষয়ে ইওরোপীয়, তাদের মনোভঙ্গি প্রচারের জন্য গ্রয়োজজন একটি মাধ্যমের» 
একটি ফলকের, যাতে তাদের চিন্তাধারা লিপিবদ্ধ করা সম্ভব হবে।”১৪ এইরূপ 
পরিবেশে রামমোহন এবং তাঁর সহযোগী বন্ধুবর্গ যে ভারতে অধিকসংখাযক 
ইওরোগীয়ের স্থায়ী বসবাসের জন্ত কলোনাইজেশন তত্ব প্রচার করবেন, ত। 
একান্তই স্বাভাবিক। 

দি. ই, ট্রেভেলিয়ান ইংরেজ-নির্ভর সমাজ ও ব্যক্তিদের আন্তর গরজ খু 
সুন্দর উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন ; লিখেছিলেন, "যাদের মতাদর্শ ইংরোজ 
ছচে ঢালাই হয়েছে তাদের নিকট আমরা যতট। গ্রয়োজনীযর় যে আমাদের 
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প্রজাদের অন্ত কোন অংশের নিকট তা নয়। এরা বিগুছ দেশী (নেটিভ) 
রাজের পক্ষে বিলকুল অকেজে1।”১৫ শতাব্দীর হষ্ঠ দশকে বুটিশ ইত্ডিয়ান 
এসোসিয়েশন বুটিশ সরকারকে এই বাস্তব সত্য অন্ুধাবনের জন্য অনুরোধ করে 
যে, সাম্রাজ্যের চিরস্থাকিত্ের হ্বার্থেই মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে “সেফ.টি-ভাল্ব” ব1 
রক্ষাকবচ রূপে লালন করা উচিত। এর সঙ্গে অমৃতবাজার পত্রিকার ( তখন 
ছিল বাংলা সাপ্তাহিক ) এই মন্তব্য সংযুক্ত হলে এদের পরিচয় পুর্ণ হয়.-”এ 
দেশের সৌভাগ্য অনেক অংশে এই শ্রেণীর লোকের উপর নির্ভর করে। যদি 
কোন কালে এদেশে কোনরূপ সামাঞ্জিক কি অন্ঠ কোন বিপ্লব হয়, ইহাদের 
খ্বারাই তাহা জম্পার্দিত হইবে । এখন দেশেতে যত রূপ শুভস্থচক কাধের 
উদ্ঠোগ হইতেছে তাহা ইহাদের দ্বারাই প্রতিষ্ঠিত, ুতরাং এই মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায়কে রক্ষা ও পোষ করা দেশহিতৈষী রাজার অতি কর্তব্য ।» 
€ ৯ ডিসেম্বর, ১৮৬৯ )১৬ শাসক সম্প্রদায় থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া! তার্দের নিকট 
ছিল কল্পনাতীত। প্রসঙ্গত ম্মরণ কর। যেতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্র কিভাবে 
*“আনন্দমঠ'-এর দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বারবার এয পাঠ বদল করে প্রমাণ করতে 
চেয়েছিলেন যে এটা আদে৷ ইংরেজবিরোধী উপন্যাস নয় ; এর মূল উপজীব্য 
ইতিহাসের সত্য ষ্লাসী বির্রোছ। অথচ, ইতিহাসের ছাত্রমাঝ্রেই জানেন 
এ দ্বাবি কত অযৌক্তিক, কত অ-সতা। রেনেসাসের একশ" বছরের সম্মোহ 
অতিক্রান্ত হওয়ার পর রবীন্দ্রনাথকেও আমরা তার সামস্ত-সাম্রাজ্যবাদী সম্পর্কের 
'অবস্থানগত বন্ধন ছিন্ন করতে নাপারায় ব্যর্থতার দরুণ প্রায়শঃই দুঃসহ 
অর্যগীড়ায় ছির্িভিন্ন হতে দেখেছি! 

বর্তমান বিশ্লেষণের মাধ্যমে যে তর্বাতীত বিষয়টির উপর গুরুত্ব আরোপ 
করা হচ্ছে তা হল, সান্ত্রাজযবাদের ছত্রছায়ায় আশ্রিত রেনেসাসের এই 
নায়কগণ তাদের আবির্ভাবের লগ্নেই দেশীয় সমাজের সঙ্গে অন্বয়ের সুত্রগুলো 
হারিয়ে ফেলে এবং কোনদিনই তা আর সম্পূর্ণ পুররুদ্ধার করতে পারেনি। 
পাশ্চাত্য সংঘাতের আবর্তে তারা "একটি সমাজের অন্তর ভেদ করে উদ্ভূত হয় 
কিন্ত অপর সমাজে তাদের কোন স্বীরুত অবস্থান ছিল না। তার] ছিল সমাজে 
হিন্দু-বিরোধী কিন্ফোটক ।”১৭ ফলে, তাদের জীবনচর্ধা ও গণজীবনের মধ্যে 
সংযোগ ছিল্‌ ৎসামান্ত; আর ষে সংস্কৃতি তার নির্মাণে ইচ্ছুক ছিল তা আদর্শে 
লক্ষ্যে আস্গছগত্যে ছিল বিসদূশ । তাঁরা বিচরণ করত নিজদ্ব হ্বতয্র ভূঘনে ; 
খাদের দৃষ্টিতে অজ জনসাধারণকে যেমন তারা প্রভাবিত করতে পার়েদি, তেমনি 
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কোনভাবে প্রভাবিত হয়ওনি। পাশ্চাত্য ভূবনের প্রতি আঙুগত্য অবশ্তই 
অতিশন্ন প্রধর ও প্রকট ছিল; এ যুগেও এত প্রকট যে এডওয়ার্ড গীল্স্‌ 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গে মন্তব্য করেছিলেন, লগ্ন, অক্সফোর্ড ওক্যামব্রিজের বুদ্ধিমাগর্শয় 
সাভ্াজোর একটি প্রদেশ--অতীতে এই ছিল ভারতবর্ষের পরিচয়, এখনও তাই, 
আছে ।৯৮ বিদেশী রাজধানীর সংস্কৃতি এই নতুন শ্রেণীর সংস্কৃতি; বিভিন্ন শাখা 
ঞশাধায় বিস্তৃত এর বিচিত্র কর্মে এ সংস্কৃতিরই গুতিবিদ্বিত স্বাক্ষর । 


॥ চার ॥ 


ন্থতরাং এই রেনেস্সীসও সংস্কৃতি বৈশিষ্ট্যে সুরে এবং এর বিচরণ ভূমিও 
সহর ও সহর তল | 

এর উন্মোচন ও বিবর্ধনের সঙ্গে কলকাত! সহরের এঁতিহাসিক বিবর্তনে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । পণ্য লেনদেনের একটি অখ্যাত গঞ্জ থেকে ক্রমে এক বিপুল 
এখবর্যশালী আন্তর্জাতিক মহানগরীতে রূপান্তরের পথে কলকাতা বাংলার 
সাংস্কৃতিক জীবনে অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে। ওয়ারেণ হেষ্টিংসের 
আমল থেকেই সর্বোচ্চ রাজস্ব অধিকর্তার অফিন ছিল কলকাতায়; এখানেই 
স্বাপিত হয়েছিল সুগ্রীম কোট। তাই স্বাভাবিকভাবেই কলকাতা হল 
ইংলাগ্ডের ভারত-সাআাজ্যের রাজধানী । কিন্ত, কলকাতার রূপান্তর ও বিস্তৃতির 
ফলে বাংলার একদা-সমৃদ্ধ নগর ও সংস্কৃতির কেন্দ্রভূমি ধথ] ঢাকা, মুশিদাখাদ ও 
শাস্তিপুরনবন্ধীপ ইত্যাদির ধ্বংস অনিবার্ধ হয়ে পড়ে। অষ্টাদশ শতাব্দী শষ 
হতে ন1 হতেই এসব স্থানের পণ্যসামগ্রীর বাজার পড়ে যায়, এবং স্থানিক 
গুরুত্বও হ্রাস পেতে থাকে । ঢাকার জনসংখ]া অস্বাভাবিক কমে যায়) 
মুশিদাবাদের পথঘাট গাড়ি ঘোড়া চলার পক্ষে অনুপযুক্ত হয়ে ওঠে, এবং 
নবনদ্বীপের টোলের সংখ]াও আশ্চর্য গনকভাবে কমে যায়। আর এ সমক়্ 
অথবা পরে নগরায়ণের কোন নু পরিকল্পন] গ্রহণ না ধরায় বাংলাদেশে 
একটিমাত্র _নগরই বিবধিত ও স্ফীত হতে থাকে। সেজন্য, কলকাতা ও 
কলকাতাওয়ালাদের গ্রতিঘন্থী স্বক্ূপ বিকল্প কোন নগর বা সাংস্কৃতিক কেন্দ্র 
গড়ে ওঠেনি। 

'ুতরাং, এই পরিস্থিতিতে ঘ! অবধারিত তাই ঘটে। বাংলার সাংস্কৃতিক 
কেন্দ্রবিন্দু কলকাতায় স্থানান্তরিত হয়) কলকাতার এঁতিহাসিক বিবর্তনের 
ধরশিষ্ট্যের দরুণ এ ছাড়া অন্ত কিছু হতেও পারত না। এশিয়াটিক সোসাইটি 
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প্রতিষ্ঠা এবং ইওরোগীর পণ্ডিতবর্গ ও শাসনকর্তাদদের কেউ কেউ প্রাচ্যবিষ্তায় 
অনুরাগী হয়ে ওঠার ফলে হিন্দু শান্বাদিতে পারঙগম পণ্ডিতগণও কলকাতার প্রতি 
আকৃষ্ট হতে থাকেন।- তার] সায়েবদের সংস্কৃত পড়ানো, ভাষ্য রচনায় এবং 
“অনুবাদ কার্ধে তাদের সহায়ক রূপে প্রতিষ্ঠিত হন। 

কিন্তু একথা বলা কোনরূপেই সঙ্গত হবে না ষে সংগ্কত সাহিত্যের 
পুনরাবিষ্কার এবং এর বিস্ময়কর এশখর্ধ সম্পর্কে পাশ্চাত্যের অভিনব চেতনা 
বাংলার রেনেঞ্সাদের গ্রুপদ্দী পটভূমির আত্যন্তিক চাছিদ1 পুরণ করে । না, তেমন 
কোন পটভূমি নিমিত হয়নি । পাশ্চাত্যের প্রাচ্যবিদদের সংস্কৃত সাহিত্য মস্থন 
অথবা পাশ্চাত্য-ভাবাপর দেশীয় বুদিজীবীদের প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি 
ফ্যাকাশে মমতা সত্বেও আত্মপরিচয়ের ৫ততমন কোন কিশলয় উদ্গত হয়নি । 
অবশ্থ হওয়ার কোন সম্ভাবনাও ছিল না। আগেই বল! হয়েছে, এই রেনেস্সাসের 
প্রবাহ শীর্ষবিন্দু থেকে নিম়াভিসারী হয়েছে; ফলে, তা একাস্তভাবে পাশ্চাত্যের 
কণম্বরে ও কলেবরে পরিচিত হতে চেয়েছে। গৃহ প্রত্যাবর্তনের চেতন] জাগ্রত 
হতে হতে একশ বছর কেটে গেছে। 

কলকাতার নগরজীবনে গোড়া থেকেই প্রবল পশ্চিমী হাওয়া। বস্তত, 
প্রেয়োবাদী জীবনচর্চার এমন উপকরণ-গ্রাচুধ তখন শুধু বাংল। কেন ভারতবর্ষের 
অন্য কোন স্থানের অধিকারে ছিলনা । ইন্দ্রিয়-নংবেছ্য জীবনের পক্ষে যা কিছু 
প্রয়োজনীয়-সাদ্ধ্য পার্টি, পাশ্চাত্য সঙ্গীত, নৃত্য, ভোজ, অবাধ মেলামেশ। 
ইত্যার্দি--তা সবই কলকাতায় অনায়াসলভ্য ছিল। আবার কলকাতাই ছিল 
প্রগতিশীল ও স্বাধুমিক ইওরোপীয় চিন্তার কেন্্স্থল । এখানে বসবাস করেই 
খপনিবেশিক বুদ্ধিজীবীর দল লগ্ন অথবা প্যারীর নাগর জীবনের আম্বাদ 
লাভ করেছে। অপরপক্ষে, এখানেই ধর্মীয় ও সমাজ-সংস্কারের গ্রথম আবেদন 
উচ্চারিত হয়েছে; প্রথমে রামমোহন, পরে বিদ্ভাসাগর সমাজ জীবনে গতি 
সঞ্চার করতে সমর্থ হয়েছিলেন । এখানেই, যথাসময়ে, ম্বাধীনতার প্রথম সঙ্গীত 
ধ্বনিত হয়েছিল। ভারতে বুটিশ সাম্রাজে)র রাজধানী, আন্তর্জাতিক বাণিজ্যের 
নিবাধ কেন্্র, বুদ্ধি মা্গায় ঘাত-সংঘাত, ইত্যাদি আলোড়নের অন্তরালে 
কলকাতাতেই ষুগ্রপৎ ধনসম্পদ্দের আভিজাত্য ও চিন্তা-মননের আভিজাত্য 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয় । ফলে, এখানকার জীবনধারার শোতে যারাই অবগাহন করেছে 
তার! সন্মোহিত না-হয়ে পারে না। তাদের অস্থিষজ্জায় তাই গুধুই কলকাতা, 
«একচ্ছত্র কলকাতা । নগর-কেন্দ্রিক মনন তাঁদের বরাবরের বৈশিষ্ট্য । 


বাংলার রেনেষাস / চারিজ্র বৈশিষ্ট ১৫ 


এভাবে, ভাবাদর্শ সঞ্চারিত গতিশীলতা দূর দূরান্তরে ছড়িয়ে দেওয়|র বগলে 
কলকাত৷ তার হ্ৃদম্পন্দনকে সহরের প্রান্ত সীমার মধ্যেই আবদ্ধ করে রাখে । 
শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে বিভিন্ন সামন্িক পন্জে এই মর্মবেদন! গ্রকাশিত 
হয়েছে যে, কৃত্রিম উপায়ে হ্ষ্ট অভাববোধ ও বিলাঁসচেতনার উদ্ভব ঘটায় 
কলকাতার আশেপাশে অবস্থিত গ্রামগুলো৷ তাদের আভ্যন্তরীণ সংহতি হারিয়ে 
ফেলছে এবং পূর্বতন মৃল্যবোধগডলো ও ধ্বসে পড়ছে; অথচ পাশ্চাত্য প্রভাবের 
সীমার বাইরে অবস্থিত গ্রামে সনাতন মন্থর জীবনযাত্র। ও প্রশান্তি তখনও 
বিরাজিত।১৯ কলকাতা! নগরের চৌহদ্দিতে অবস্থ এ নতুন উদ্দীপন সামাঞ্জিক 
কাঠামোর বদ্ধনগুলোকে ছিন্নভিন্ন করছিল । মানুষ জাত খোয়ানো বা! 
সামাজিক ভাবে একঘরে হওয়ার আশঙ্কামর ভীত না-হুয়ে যে কোন প্রকার পেশ। 
বা আচরণে অভ্যন্ত হয়ে উঠছিল। তথাকধিত নীচু জাতের লোকেরা 
ব্রাহ্মণের নিরস্কুশ অধিকার আত্মস্থ করে অধ্যাপন। ও শাস্ত্রীয় স্থত্রের ভাষ্তা রচন! 
করছিল। আর, নীচু জাতের দাসত্ব গ্রহণ করায় ত্রাহ্মণেরও কোন সংকোচ বা 
বিবেক দংশন অগ্চুভৃত হয়নি । এই অভাবনীম্ঘ গতিশীলতার স্পন্দন দৃরবস্থিত 
গ্রাম বাংল] অঙ্ভব করেনি । তাছাড়া পাশ্চাত্য ভাবাদর্শে গঠিত অভিন্ন হৃদয় 
কোন স্বতন্ত্র গোঠীও সেখানে আত্মপ্রকাশ করেনি । তাই, এই রেনেস্াীসের 
পক্ষে বৃহত্তর পরিসরে সুপ্রাচীন সমাজ-কাঠামোর মধ্যে রূপান্তরের স্পর্ধ। নিয়ে 
অন্গপ্রবেশ কর] সম্ভবপর হয়নি; এর জীবনাদর্শ, ব্যক্তিক আচরণ ও সমাজধর্ষের 
ধ্যানধারণাকেও কোনভাবে প্রভাবিত কর। সম্ভব হয়নি । 


॥ পাচ ॥ 


সাংস্কৃতিক কেন্দ্রবিন্দু স্থানান্তরিত হওয়ার ফলে এঁতিহের সঙ্গে আত্মিক 
যোগ্থত্র যেমন ছিল্প হয়, তেমনি এই নব জাগরণের নাগর চারিত্র্যও ঘনীভূত 
হয়। কিন্তু এই স্থানান্তরের গতি যদি কলকাতা পর্যন্ত এসেই স্তব্ধ হত তা হলে 
আশঙ্কার কারণ থাকত না) হয়নি, কলকাতার সাংস্কৃতিক কেন্দ্রবিন্দু লগুনে 
স্থানাস্তরিত হয়, এবং সেখানে স্থিতিশীলতা অর্জন করে । এই একটি মাত্র ঘটনাই 
বাংলার রেনেস্সাসের যাবতীয় বৈসানৃষ্ঠ, বিকৃতি, অন্বাভাবিকতার উৎস। এ 
সম্পর্কে অন্যত্র আমি ঘা বলেছি তার পুনরাবৃত্তি করে বপি* এই রেনেস। 
আত্মপরিচয়ে দীন, মানসঙ্লীবনে প্রবাসী, গণজীবনের প্রতি নির্মমভাবে উদাপ: 
ও [নর্বাক। | 


১৩৬ রেনেসাস ও সমাজমানস 


সে যাই ছোক, এই বৈসাদৃশ্ের মধ্যেও কিছু কিছু রূপালি রেখার অ্তিত্ব 
ছিল, তা অস্বীকার করার মত নয়। নতুন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সম্তানগণ পাশ্চাত্যের 
ভাবাদর্শ গুলে গ্রহণ করেছে বিম্ময়কর এঁকাস্তিকতায় ও চিত্প্রকর্ষের উজ্জবলতায় । 
সনাতন বদ্ধনগুলে একে একে ছিন্ন হওয়ায় ব্যক্তিমানস বলিষ্ঠ পদক্ষেপে এ 
ভুবনকে আবিষ্কার, আত্মগত করার সাহসিক অভিযানে অগ্রসর হয়। সে 
অভিযান এমনই পৌরুষ-ক্ষতায় আকর্ষণীয় ছিল যে প্রসরকুমার ঠাকুর তার 
গঁরফর্মার” পক্রিকায় লিখতে পেয়েছিলেন (২ নং, ১৮৩১ ), "স্বাধীনতা ও সত্যের 
প্রভাব দূরবিস্তারী হয়েছে, এবং তা ক্রমেই ব্যাপকতর বিস্তৃতি অর্জন করছে ; 
কোন কিছুই এর গতি প্রতিহত করতে সমর্থ হবে ন1। :**** যুক্তির আলোক- 
গুদণিত পথে আমর এই আত্মস্গাধাপূর্ণ সম্ভাবনার দ্বারপ্রান্তে এসে উপস্থিত 
হয়েছি যে, শীপ্রই আমরা সভ্যতার সেই স্তরে উপনীত হব ধা ইওরোপীক্র 
আতিসমূহের সমৃদ্ধি প্রতিষ্ঠা করেছে।”২০ সেই অভিযানের সাফলের জন্য 
স্বাধীনতা ও সত্যের পুঙ্গারীদের আগ্কুল্য প্রার্থনা করা হয়েছে। এই শ্রেণীর 
একজন রুতবিদ্য সন্তান কী দুর্লভ মানসিক উৎকর্ষের স্বাক্ষর স্থাপন করতে 
পারতেন তা বঙ্িষচন্দ্রের 'রজনী' উপন্যানের অমরনাথের ব্যক্কিত্বে পগিচ্ফুট | 
অমরনাথ শেকাপীয়র ও কালিদাসের মত কবি, টেসিটাস-খুঁসিভাইডি,ংপুটার্কের 
মত গ্রীক ইতিছাসকার, কৌৎ-মিল-হাক্মলি-ডারউইন-ওয়েন-শোপেনহাউআর 
এর মত দাশনিক ও প্রকৃতিবিজানী সম্পর্কে আশ্চর্য দক্ষতা ও পাণ্ডিত্যের সঙ্গে 
আলোচন! করতে পারত। এই তালিকায় উল্লেখিত পণ্ডিতবর্গের নাম-গৌরবেই 
কলকাতার নতুন মধ্যবিত শ্রেণীর বুদ্ধিমাগর্ণ় আত্মপরিচয় নিহিত । 

কিন্তু এমন মানুষের সংখ]! হ্বভাবতই ছিল খুবই কম; তারা নিজেরাই ছিল 
স্বতন্ত্র এক শ্রেণী--দেশীয় সমাজ থেকে উত্তি্ন হলেও এর নাগালের বাইরে, 
দবরবর্তা। আধুশিক পরিভাষায় বল] যায়, এর ছিল অনন্বিত। অনম্বয় ষে 
দেশের প্রবাহিত জীবন ও মানুষের সঙ্গে এক নেতিবাচক সম্পর্ক ত বলাই 
বাহুল্য । বিশেষ স্থান-কাল-সমাজে জন্মগ্রহণ একজন মানুষকে যে আত্মগৌরবে 
সমৃদ্ধ করে, অনম্বয়ে ত| বিলুপ্ত হয়; পরিবর্তে, কত্রিঘ উপায়ে বিবধিত 
সম্পর্ক গুলোকে মৌল সহজাত সম্পর্কের চাইতে অধিকতর মূল্যবান ও ঘনিষ্ঠ বলে 
চিহ্িত করে। 'একশ' বছরের অভিজ্ঞতার পর রেনেঞ্জাসের তৃতীয় প্রজন্মের 
নায়কদের উপলব্ধিতে এই সত্য ধরা পড়ে । তীব্র আত্মধিক্কারে ধিপিনচন্্র পাল 
লিখেছেন, “আমাদের ব্যক্তিত্ব বিদেশী টবে গঠিত হয়েছে, না ঠিক টযেও না» 


বাংলার রেনেসণস / চারিত্র বৈশিষ্ট্য ৯. 


অঞিডের মধ্যে। আমাদের পৌরুষ বারান্দায় ঝুলিয়ে-রাখ। ব্যক্তিত্ব, আমাবেয 
জাতি ও জীবনের কর্মপ্রবাহে, আমাদের পিতৃপুক্ষদের সনাতন এঁতিক্ছে এন 
কোনই শিকড় নেই। *****, আর সর্বাপেক্ষা মর্মান্তিক ব্যাপার এই যে তা 
(ইংরেজি শিক্ষা!) আমাদের মন, আমাদের হৃদয়, আমাদের আত্মা, আমাবেন 
ব্যক্তিত্ব এবং আমাদের পৌরুষকে আমাদের জাতীয় জীবন থেকে রেখেছে 
বিচ্ছিন্ন করে।”২১ দাসত্বের বন্ধনসঞ্জাত এই আত্মগ্লানির মধ্যে গভীর সঙ্্য 
নিহিত। সাম্রাজ্যবাদী শাসন ব্যবস্থার বাধ্যবাধকত!। থেকে উৎসারিত এই 
রেনেসাস গণজশিবনকে কোন ত্বীকৃতি দান করেনি, তাদের জীবন প্রবাহ খেৰে 
কোন রস আহরণ করেনি।, এর ফলে এবং গুণগত তত্ব বিচারে এ বিরুত ও 
আত্ুক্ষমী হতে বাধ্য। আমি অন্তর প্রাসঙ্গিক আলোচনায় লিখেছিলাম, 
ইংল্যাণ্ড এই রেনেসাসের ত্তস্তদাকী ধাত্রী (ওয়েট নার্স) হওয়ায় এ জেদ 
ভারতবর্ষের মাটিতে ভিন্ন কলেবরে নতুন এক ইংলিশ রেনেসাস।২৭ মনে হচ্ব 
এই সিশ্ধান্তের যৌক্তিকতা অনন্বীকার্ধ। 

বোধবুদ্ধি মনন চিন্তাকল্পনার এমন আত্ুক্ষয়ী সর্বগ্রাসী দাসত্বের নজির 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে খুজে পাওয়া যাবে না। বুদ্ধিমাগর্ণয় দাসত্বের প্রলেখ 
আজও অল্লান। সেজন্যই এই রেনেসাস কোনদিনই, এডওয়ার্ড শিল্সেন্ 
ভাষায়, হ্বয়নতু বা স্ব-নির্ভর শক্তি রূপে২৩ সক্রিয় হতে পারেনি, আজও স্বগ্রর্ষ 
নয়। 


কলকাতায় রামমোহনের কানে 


রামমোহন রায় যদ্দিচ ১৮১৪ সালের পর থেকে স্থারীভাবে কলকাতায় 
বসবাস পুরু করেন, তথাপি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ত্রিশ-বন্রিশ বছর পর্যস্ত 
বিশ্ৃত কালকে বাংলার সাংস্কৃতিক বিকাশের ক্রম অনুযাক্নী রামমোহনের কাল 
বলে চিহছিত কর যায়। কারণ, এ সময়েই কলকাতা তার চিন্তা মনন কর্ম ও 
ব্যক্তিত্বের দাপটে সচকফিত হয়ে উঠেছিল । আর, তার অন্তরঙ্গ ও বছিরজ 
উভয় জীবনেই লেগেছিল এক.অচিস্তানীয় রূপান্তরের হ্বাদ | 

আধুনিক ইতিহাসের লীলাভূমি & সময়ের কলকাতাকে শুধু একটি সম্প্রৃতি- 
সংগঠিত স্থানের নাম, একটি নিছক ভৌগোলিক বিন্দু যা বনজজল ধানক্ষেত 
কলাবাগান ফুলবাগান পুফ্রিণীর গ্রাম্যত। ধাপে ধাপে কাটিয়ে সহরে পরিণত 
হচ্ছিল, শুধু এই পরিচয়ে তার তখনকার কল্লোলিনী সত্তা উপলদ্ধি কর! যাবে 
না। কালের প্রেক্ষিতে, বছিরঙ্গের এ স্থূল পরিচয়ট। যথেষ্ট নয়। বরং ঘি 
বলা যায়, তখনকার কলকাতা! একটি অভিনব সম্ভা, একটি অস্থির অনুভব, বুধ! 
'তাড়িত একটি চঞ্চল বিন্মন্র--তাঁহলে বোধ করি তার আত্তর গরজের কাছাকাছি 
'পৌছানে! ধাবে। সেই কধেকার পথ্াক্ন গ্রামের স্মৃতি আর তাকে লজ্জিত করে 
ন1$ গোবিন্দপুর, কলকাতা, স্থতাজটি--এই ত্রিধারার স্বতিও তখন যায় যায়। 
শুধু একটিমাত্র নাম--কলকাতা--দেশ বিদেশের গণ্ডি অতিক্রম করে বিশ্বময় 
ছড়িয়ে পড়ছে। আর, গ্রাম থেকে সহরে রূপান্তরিত হওয়ার মুখে গ্রামীণ 
জীবনযাপনে অভ্যন্ত মানুষের কাছে তখনও পর্যন্ত অজানা অচেন! এক বন্তর 
€ লটারির ) সাহায্যে অর্থ- সংগ্রহ করে তার পথঘাট বাঁড়িঘর আলে আর 
অলনিকাশী ব্যবস্থা ইত্যাদি উন্নয়নের গরিবল্পন1 রচিত হচ্ছে। হতে থাকবেও 
সময়ের সঙ্গে সন্ধতি রক্ষা করে। 

এ ছেন কলকাতায় তখন এক নতুন আলোর বিকীরণ হচ্ছিল ; এবং সেই 
বিকীরণ বহু দেশের বহু বিটিজ্জ মানুষের পদসঞ্চারে কল্পিত হচ্ছিল। অষ্টাদশ 
শতকের মাঝামাঝি, ঘখন হুলওয়েল কলকাতার জমিদার ছিলেন, বিবিধ 
জাতিগত পেশার ভিত্তিতে কলকাতাকে বিভিন্ন এলাকায় বিভক্ত কর! হয়েছিল । 
কিন্তু, ক্রমেই একটি বিশ্বব্যবস্থার চাপে জাতিগত বৃত্তির সীম] লঙ্ঘন করে 
মান্য থে কোন পেশার যে কোন ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ 'করতে থাকে । 


০ রেনেসাস ও সমাজমানস 


ফলে, হলওয়েল কৃত সেই জাতিভিত্তিক এলাকা নির্ধারণ স্থায়ী হতে পারল না? 
রামমোহুনের আমলে বাংলার পরিচিত জাতিগুলে। ছাড়া ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত 
থেকে আগত নানান জাতি ও বর্ণের লোক সমাগম তে! ছিলই, আরও ছিল 
ফরাসী, ইতালীয়, জার্মীণ, ইছাদী, মাকিণ, এমনকি কিছু সুইডিশ নাগরিকের 
আসা যাওয়া । ছিল আফ্ফিকা, মধ্য এশিয়া এবং চীন থেকে আগত ভাগ্যান্বেষীর 
ঘল। এমনি ভাবে কলকাতা অঙ্গে ধারণ করে অসৃশ্থপূর্ব অঙ্গাবরণ, কণ্ঠে 
অশ্রতপূর্ব কাকলী, এবং হৃদয়ন্পন্দনে অনম্ুভূতপূর্ব অনুভব । 

অন্ত কথায়, কলকাত] সহরে রূপান্তরিত হয়ে প্রায় এক লাফে আন্তর্জাতিক 
নগরীরূপে বিবতিত হয়। হয়ে ওঠে পাশ্চাত্য ভুবন থেকে প্রাচ্য ভুবনে আস! 
যাওয়ার এক অপরিহার্ধ কেন্ত্রবিন্দু। 


॥ ২ ॥ 


বলা বাহুল্য যে, এই আস। যাওয়ার মুখ্য উদ্দেস্ত ছিল স্বব্ণমগয়]। বানিজ্যিক 
লেনদেনের মাধ্যমে কলকাতা-কেন্দ্রিক বাংল! দ্বেশের ধনসম্পদ দেশদেশাস্তরে তো 
যাচ্ছিলই, গপনিবেশিক শাসনব্যবস্থা কায়েম হওয়ার পথে অন্তবিধ উপায়েও 
এ লুনের ব্যবস্থা দূ়তর হয়। এবং এই সামগ্রিক লুষঠনের ব্যবসায়ে দেশী 
বেনিষানদের ভূমিকাও নগণ্য ছিল না। অধ্যাপক এন, কে, সিংহ তার “১ 
ইকনমিক হিদ্্ি অব বেঙ্গল” গ্রন্থে মিসেম্‌ ফে নামী জনৈক ইংরেজ মহিলার 
একা ছিত্টির উল্লেখ করেছেন। তাতে বেনিয়ানঘের সম্পর্কে তিনি লিখেছেন, 
“16 0805208 00010 6801) 0101)61, 005 8895৪, 40851911580 1৮260 
1976 1000, ঢু 111 8৫%91005 75৩ (13980891007 8330161 02618 956 
8100 7611)878 ৪ 01110 65. 01008810”” এভাবে পূর্বতন সমাজে মধাদাহীন, 
সংস্কৃতি ও এডিহের পরিশ্ীলনহীন অকন্মাৎ গঞ্জিয়ে-ওঠা! এক শ্রেণীর মাস্ছষের 
হাতে প্রভূত ধনসম্পদ সফিত হতে থাকে । 

ইতিমধ্যে নবপ্রবতিত ভূমিব্যবস্থার মধ্য দিয়ে ইংরেজ যেসব নতুন জমিদার 
স্থষ্টি করেছিল এবং ধার! ছিল ওপনিবেশিক শাসন ব্যবস্থার দেশীয় শ্তভন্বরপ 
তারাও কলকাতায় জ'কিয়ে বসেছে। পরিসংখ্যান থেকে জান যায়, ১৭৯৩ 
সালের পর থেকে জঙ্গিদারদের থোক আয় উত্তরোত্তর এমন আবর্ধনীয়ভাবে বৃদ্ধি 
পেতে থাকে যে, ঘােরই হাতে রোন-না-কোন ভাবে উদ্বৃত্ত অর্থ স্চিত হতে, 
খাকে তারাই তালুক বা জমিদারি কেনার জন্ত উদ্্রীব হয়ে পড়ে, এবং অ্িতে 


কলকাতায় রামযোহনের কালে ২১ 


অর্থলমীর পরিমাণ অতিশয় বৃদ্ধি পায়। শোভাবাজারের দেবশ্পরিবার, 
জোড়াসাকো৷ ও পাথুরিয়াধাটার ঠাকুর পরিবার, বড়বাজারের বসাক পরি- 
বারের কথ এ প্রসঙ্গে শ্রণীয়। রামমোহন রায়ও গোবিন্দপুর, রামেশ্বরপুর, 
কৃষ্ণনগর, লাছগুলপাড়া, শ্রীরামপুর গ্রভৃতি স্থানে পাচ-ছয়টি ছোটখাট! অগিদারি 
ক্রয় করেছিলেন। কলকাতায় তার একাধিক বাড়ি ছিল। নব-ধনিকদের 
মধ্যে জমিয়াররূপে প্রতিষ্ঠিত ও সামাজিক মর্ধাদ1 অর্জনের আকাজ্ষ। কিন্ধপ 
প্রবল ছিল, তা দ্বারকানাথ ঠাকুরের কলকাতায় অবিশ্বাস্য রকমের বিপুল 
ভূদম্পতি অট্রালিক! ইত্যাদি, ক্রম্নের কাহিনী থেকেই উপলব্ধি কর। যাবে। 
চৌরঙ্গী, বালিগঞ্জ, ভবানীপুর, বেলগাছিয্না, বেলেঘাটা, এপ্টালী, টালা, ট্যাংর।, 
জোড়াস'াকো, বরানগর প্রভৃতি এলাকায় তিনি প্রচুর জমিজমা কিনেছিলেন । 
বিডির জেলায় কেন! জমিদারি এবং ভূঙম্পত্তির পরিমাণও কম্পনাতীত। 

তার আমলের স্বর্ণমুগয়ায় দেশীয় বণিকদের কি রকম অগ্রগণ্য ভূমিকা ছিল 
তা রামহুলাল দে, মতিলাল শীল, রুস্তমজী কাওয়াসজী, দ্বারকানাথ ঠাকুর 
প্রভৃতির ব্যবসাগ্মিক সফলত। থেকে রোঝা। ঘায়। আর এ আমলের কয়েকটি 
ব্যাঙ্কের আকন্মিক উখবান এবং পতনও এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ । ইতিহাসের গতি- 
পথে যদি কিছু দুর পশ্চা্দপলরণ করা ধায়, তাহলে আরও প্রবল প্রমাণ নজরে 
আসে । শোভাবাজারের রাজ। নব নাকি তার মায়ের শ্রাঙ্ধে নয় লক্ষ টাকা 
খরচ করেছিলেন ; গঙ্জাগোবিন্দ সিংহ নাকি অনুরূপ অনুষ্ঠানে ব্যয় করেছিলেন 
কোন মতে বারে! লক্ষ টাকা, কোন মতে বিশ লক্ষ টাকা। গোকুল ঘোবাল 
নাকি প্রতিদিন আঠারশ কাঙ্গালী তোজন করাতেন। তা ছাড়া, ভাগীরখীর 
পূর্ব পারে গ্গানের ঘাট নির্মাণ করে পুণ্যার্জনের বাঁগনার কথাও প্রসঙ্গত 
স্থরধীয়। এভাবে কলকাতার নগর জীবনে নবধনিকদের আভিজাত্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে; কিভাবে কিসের বিনিময়ে মুউিমের কয়েকজনের 
হাতে এত ধনসম্প্দ সঞ্চিত হলো! । ভলতেয়ার বলেছিলেন, এবংবিধ বিদ্ব- 
লঞ্চয়ের পশ্চাতে, প্রতিটি ক্ষেত্রেই, একটি করে অপরাধ লুকিয়ে থাকে। দেঙ্গয় 
বণিক ও জমিদারদের ক্ষেত্রেও অনুরূপ অঙজশ্র অপরাধ লুকিয়ে ছিল, এ কথা 
উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না। বিশেষ করে, যেখানে এয! ছিল দেশের ধনসম্পদ 
লুষ$ঠন ও জধজীরী জনসাধারণকে শোষণ করায় কঠিন শোষকদের টি 
শরিক । . 
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॥ ৩ ॥ 
রামমোগুনের কালেই পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ছুই ভিন্নধ্মণ সভাতা৷ ও সংস্কৃতির 
ংঘাত থেকে উদ্ভূত সামাঞ্জিক আবর্তের কলরব একট] ভীষপতা ধারণ করে + 
ইংরেজ রাজপুরুষ, পরিত্রাক, শিক্ষক, পাত্রী গভূতির মাধ্যমে ইয়োরোপীয় 
জানবিজ্ঞানের ঘুক্িধমখ মনন বোধ ও বুদ্ধির ক্ষেত্রে ভারতীয় মনকে আঘাত 
করে, আর ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে ওদের প্রেয়োবাদ প্রাচ্যের ন্বর্গনরক 
চিন্তায় বিষ্জ অস্তিত্বকে হঠাৎ ধাক্কা দেয় । সেই ধাকার গ্রচণ্ডততায় ও মনোহর" 
রূপে আকুষ্ট হয়ে, ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, কলকাতার সমাজমানস তার' 
সনাতন মুল্যবোধগুলো থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ল | রামমোহন নিজেই 
বলেছিলেন, ইংরেজ বিজয়ের ফলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে তাতে 
নিজেদের সামাজিক স্ুখন্থাচ্ছন্দ্য ও রাজনৈতিক নুবিধা ইত্যাদির জন্যই 
ভারতীয়দের ধর্মবিশ্বাসের পরিবর্তন হওয়া উচিত। এই মনোভঙ্গির মধ্যে 
ঈষৎ শুৃবিধাবাদী আচরণ নিছিত রয়েছে সত্য, কিন্তু মোদ্দা কথ! এই ষে ইংরেজ 
সাছ্চর্ধে কলকাতাবাসীর জীবন নতুন পথে বাক নিতে আরভ করেছে । 
কলকাতা গ্রবাসী ইয়োরোপীয়গণ তখন দেনন্দিন কাজকর্মের একঘেয়েমি 
কাটানোর জন্ত নানাগ্রকার বাঞ্ছিত ও অবাঞ্চিত আমোদ প্রমোদে মত্ত হতেন । 
তার মধ্যে মুখা ছিল উদ্যান-সশ্মেলন, নৈশভোজ ও নাচ, বাজি পোড়ান, সঙ্গীত 
ও নৃত্যানুষ্ঠান এবং থিয়েটার । এঁ সমস্ত অনুষ্ঠানে সায়েবর! তাদের বাঙালী 
বন্ধু-বান্ধব অথবা সহৃকরর্ণ অথবা দালালদের নিমন্ত্রণ করতেন। তখনকার 
আমলের সায়েবরা অধিকাংশই পরিচ্ছ& গুস্থ সামাজিক জীবন যাপন করতেন 
না। ধর্মীপ্র নীতিবোধের অন্তিত্ব রলতে গেলে ছিলই না। একজন ইংরেজ 
পর্যবেক্ষকের মতে, এমনকি বড় দিনের উৎসবও মগ্তপানে প্রমত্ত হওয়ার এবং 
কুৎসিত কদাচারেয় উপলক্ষ মাত্র ছিল। আর, সহরতলীতে নিগিত ওদের 
বাগানবাড়িগুলে৷ ছিল এ আমোদ গ্রমোদের কেন্রস্থল। সেই সাধিক অস্থিরতার 
দিনে, যখন প্রাচীন মূল্যবোধগুলে। ইঙ্জিয়গুখান্বেধী ওঁষ্ধত্যের দাপটে ছিন্নভি 
হয়ে যাচ্ছিল, তখন এ প্রেয়োবাদী জীবনদর্শন কী সুলতা নিমঞ্জিত হতো, ভ। 
সহজেই অনুমেষ়্ | | 
“ষে সব বাঙালী বাবু ইয়োরোপীয় নাচ- গাদ-বিকেটারে নিখিত হতেন, 
তারাও তাদের সাহেব মাতব্বরদের মনোরঙীনের জক্ট তেমনি দেলী আন্দোৎসংবের 
আয়োজন করতেন, এবং বিপুল অর্থব্যয় কয়তেন। রামমোহন ন্ধরং এ 
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ধরনের পার্টি দিতেন; আর বিষ্তাবুদ্ধি মনন ইত্যাদিতে যে সব নবশ্ধনিক বা 
নবীন জবিদ্ধার ছিলেন খাটে! মাপের, তার! এসব অনুঠঠানগুলোকে অতিশয় 
স্থল কুরুচিপূর্ণ উপকরণ দিয়ে মুখর করে তুলতেন। যেমন, হাফ-আখড়াই, 
বাইনাচ, যুগপৎ ভারতীয় ও পাশ্চাত্য যন্ত্রদঙ্গীতের ব্যবস্থা, ভাটিখানা, বিলাতী 
খানাপিনা, ইত্যার্দি। শুধু যে মেলামেশা আপ্যায়ন ইত্যাদি সামাজিক 
উদ্দেস্তেই এসবের সংগঠন হতো তা নয়, পুজাপার্বনেও তা প্রচলিত হয়, এবং 
শালীনত] বিনষ্ট নয় । এই প্রেমোবাদী প্রমত্তত্া কলকাতার মনোজীবনকে 
কিরকম আচ্ছন্ন করেছিল তা নবীনচন্ত্র বন্থুর কাহিনী থেকে জানা যায় । ভিনি 
১৮৩৫ সালে ভারতচন্দ্রের বিছ্যান্তন্দরের অভিনয়ের বাবস্থা করেছিলেন, এবং 
মাত্র একটি সন্ধ্যার আনন্দানুষ্ঠানের জন্য এক লক্ষ টাকা ব্যয় করে দেউগ্য়! 
হন | শোনা যায, ষ্ঠার পরবত্তণ জীবন কাটে বৃন্দাবনে, জীর্ণ দশায়। দেশীয় 
বাবুগণ সায়েবদের সঙ্গে টেক! দেওয়ার অন্য সায়েবদের অন্থকরণে বেলগাছিয়। 
ভিলার মত প্রমোদ কেন্ত্র নির্মাণ করেন কলকাতার আশেপাশে । 

এই প্রেয়োবাদী জীবনদর্শনের আকর্ষণেই বহু প্রাচীন এবং নবীন জমিদার 
কলকাতাকেই তাদের জীবনের লীলাভূমিরূপে বেছে নেন। অনেকে সংবৎসর 
এখানেই পড়ে থাকতেন । পরব কালে কালীগ্রসন্ধ সিংছের প্ছতোম পেঁচার 
নক্স।? থেকে এই শ্রেণীর জমিদারদের রুচিবিকৃতির পরিচয় পাওয়। যায় ঃ 
“ভুকুরব্যাল] ফেটিং গাড়ি চড়া, পাঁচালি বা চণ্তীর গানের পেলেদের মতন 
চেহারা, মাথায় ক্রেপের চাদর জড়ানো, জন দশ বারো মোসাছেব সঙ্গে 
বাইঞ্ানের ভেডুঘ্ার মত পোশাক, গলায় মুক্তার মালা, দেখলেই চেনা যায় ষে 
ইনি একজন বনগার শেয়াল রাজা, বুদ্ধিতে কাশ্মীরী গাধার বেহদ্দ, বিদ্যায় 
মৃত্তিমান মা।” সাংস্কৃতিক ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এর] এবং এদের সহমরমীরা 
রুচিবিক্কতির নিমিত্ত হ্বক্ধপ হয়ে দাড়ায় ।  সহরে রূপাস্তরণের মুখেও কলকাতার 
গ্রামীণ সংস্কৃতিতে ষে শালীন শোভনতার ছাপ ছিল বাইনাচের প্রবল পৃষ্ঠ- 
পোঁষকদের নিকট তার মর্যাদা রক্ষিত হবে দন তাই তো ম্বাভাবিক। 

শুধু যে পাশ্চাত্য জীবনভঙ্গিম। মানুষের মনোহরণ করছিল তা নয়, পাশ্চাত্ত্য 
ব্যাধি পাশ্চাত্য ধরনের অপরাধ ইত্যা্দিও অচিরেই কলকাতার পাচমিশালী 
বাসিন্মার মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে । অপরাধপ্রবণতার চৌহচ্ছি বিস্তৃত, হয়। উনবিংশ 
শতাবীয় প্রথম দশকেই দেখ বাক্ব, মৃত্যুঞ্জয় কুমার নামক এক ব্যক্তির সাত 
বছরেদজন্ত খবীপান্তরের শি, হয়। অপরাধ--টাকশলকে ঠকানো? কালিপ্রসাদ 
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চ্যাটাভর্শ ও রামের ঘোষ নামক তুই ব্যক্তির দু বছরের কারাদণ্ড হয় আড়াই 
হাজার টাকার ট্রেঞ্রারি বিল জাল করার জন্য । সম্ভবত সেই আমল থেকেই 
এই প্রবচনটির স্থষ্টি হয়ে থাকবে-_চুরি জোচ্চরি মিথ্যে কথা--এই তিন নিয়ে 
কলকাত]। 


এই কলকাতার গায়ে তখন প্রবল ইয়োরোগীমানার হাওয়া । ১৮৩ 
গালে হিন্দু কলেজের কিছু সংখ্যক ছাত্র ৭ পার্থেনন” নামে একটি সাময়িক 
পত্র প্রকাশ করেন? তাতে তারা বলেছিলেন, শুধু জগ্মস্থত্রে তীর! হিন্দু, কিন্ত 
শিক্ষাসংস্কতি ইত্যার্দিভে তারা তো ইয়োরোগীয়। হুতরাং তাদের চিন্তার 
বাছুন স্বরূপ একটি মুখপত্রের আঁবশ্তক। মনেপ্রাণে নিজেদের ইয়োরোপীয় 
ভাবার সথত্রপাত কিন্তু হিন্দু কলেজের ডিরোজিও শিল্ঠর। করেননি, তাদের 
ঠাকুরদারাই করে গেছেন অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদেই। 

ডক এইচ কেরি রচিত ঘ্ভ গুড ওল্ড ডেজ অব জন কোম্পানী নামক গ্রন্থ 
৫থকে জানা যার, রাজা রামলোচন নামক শুনৈক উচ্চ বর্ণের এবং উচ্চ 
পরিবারের বিত্তণালী হিন্দু একজন বিশিষ্ট এটশির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ১৭৮০ 
জনে; তার পরণে ছিল, ৮১০০৪, 00818101) 16601)55, 1)0111078 2০০%, 
৪০৫1)০০15 ০৪7,» এটনি সায়েব তো রাজার এই অন্ভুত রূপান্তর লক্ষ্য করে 
অবাক) বিম্মন্বের ঘোর কাটার পর তিনি দেখলেন, জর্ড মার্চের শিকারের 
পাঁধাককে রাজা রামলোচন নিধৃ'ত ভাবে নকল করেছেন। পল্লী বাংলার 
পথেধাটে এক্নপ বিচিত্র পোষাকে সঙ্গিত মানুষটি যে দৃষ্তের অবতারন! 
করেছিলেন, তা বোধকরি দেবগণও কল্পনা! করতে পারেননি । কেরির বিবরণ 
৫ধকে আরও জানা যাঁর, নবাব দিদার আলি নামক এক ব্যজি খ্যাতনাম। 
কঞ্জি কোনরকে এই যব পোষাক তৈরি করার অর্ডার দিয়েছিলেন, «০ 
39119 ০1158101605818) 0160 01 8081151, 8027179)8 8000160705 800 
চা0 90805 01 0800280815.,,,.4১6 035 9581006 (1006 06 5606 00: ৪ 
চ76179) 00101610910, 200 88৬6 10110 00065 (0 10986 10110 ভে? 
চাও ০ ০4615 ৫600101090102 80001৫8108 €0 196 18081$81) 1£8884010, 
ক. 58880868, ০০% 185, 204. 09:160 0১8, 406569) 1008008, ৪0৫ 
8৪21178.” কলকাতা ছেড়ে বাঁড়ি ফেরার সময় তিনি এসব পোষাক অঙ্গে 
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নিয়ে গিম্বেছিলেন । অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদেই ছিল ইয়োরোপীয়ানার এই 
অবস্থা । ৃ 

বিশপ হেবার কলকাতা আসেন ১৮২৩ সালে। তিনি লক্ষ্য করেছেন, 
কলকাতার অধিবাসীরা সমস্ত ব্যাপারেই ইংরেজের অনুকরণ করে, এবং ফলে, 
তাদের ব্যক্তিগত জীবনে নান! উল্লেখযোগ্য রূপান্তর ঘটছে। বিত্তশালী 
লোকের! বিলিতি আসবাব এবং কোরিস্থিয়ান স্তক্ভের সহায়তায় তাদের 
অট্টালিকার শ্রীবৃদ্ধি করে; সর্বোৎকৃষ্ট অশ্ব এবং সর্বাপেক্ষা ভ্রতগামী অশ্ব-শকট 
ব্যবহার করে। হেবারের জনৈক স্থানীয় বাঙ্গার্লী বন্ধুর সন্তানদের একদিন 
দেখা গেল ”4169960. 10 19010669 150 01:0105619, চা101) 10000 10805, 
৪15083 ৪70 96090101089.” যিনি যথাসাধ্য ইয়োরোপীয়ানার বিরুদ্ধাচরণ 
করছিলেন এবং হিলেন ভারতীয় সামাজিক রীতিনীতি ইংরেজী আইনের 
সহায়তায় বদলানোর প্রবল প্রতিপক্ষ, সেই রাধাকাস্ত দেবও এব্যাপারে বিশেষ 
বাতিক্রম ছিলেন ন!। তার সম্পর্কে হেবারের মন্তব্যঃ তার জুড়িগাড়ি 
বাড়ির আসবাবপত্র, কথোপকথনের ভঙ্গি, কোনটাতেই কুম্পষ্ট ইয়োরোপীয়ানার 
লক্ষণ অল্প ছিল না। তাছাড়া, তৎকালীন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হিন্দু কলেজে 
পাঠরত ছাত্রদের অভিভাবকদের পত্রার্দি থেকে জান! ধায়, ছাত্রর1 বাঙ্গালী 
পোষাক আশাক চিরাচরিত অভ্যাস ইত্যার্দি ত্যাগ করেছে, চুলে চিরুনি 
বুলাচ্ছে, জানাহ্ছিক না! সেরেই ভাত খাচ্ছে, ইত্যাদি । 

এই ইয়োরোপীয়ানার পরিবেশ হ্যিতে ইংরেজী শিক্ষার কি অবদান তা 
ক্ৃবিদিত। এ বিষদ্ষে আলোচনা নিশ্রয়োজন । শুধু স্মরণীয় যে, রক্ষণশীল 
ধর্ম সভা এবং “সংবাদ চদ্দ্রিকার” প্রবল আন্দোলন সত্বেও এর গতি রোধ 
করা সম্ভব হয়নি। কালের আম্তর গরজ এমনি ছিল সতেজ, সক্রিয়। 
ইয়োরোপীয়ানার একমাআ লক্ষ ছিল, নিজেদের সায়েবদের নিকট গ্রহণযোগা 
করে তোলা । এই আকাক্ষ। বহুবিধভাবেই অভিব্যক্ত, অস্ুহ্থত, সধালিত 
হয়েছে। তন্মধ্যে ছুটি পন্থা! বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । (১) শ্ষেচ্ছায় কিছু 
আত্মাবমানন1! চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের মত বরণ করে নেওয়া) যেমন, 
সায়েষদের উচ্চারণের স্কুবিধ! ও বৈশিষ্ট্য অন্জযাক্ী নিজেদের নাম, পদবী, 
শ্থানের নাম, ইত্যার্দিকে বিকৃত করা । ওর] ঘথাষথ উচ্চারণ করতে পারে ন! 
বলেই ঠাকুর হয়েছে টেগোর, মিত্র মিটার, কৃষ্ণ কিসেন, হরি হারি, চরণ চারণ, 
উজ চন্দার, বনু বোস, চক্ষব্তাঁ ছাকারবর্টি, বসাক বাইলেক, ইত্যাদি। আর 
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সায়েবদের মুখে নেটিভ গালটি ছিল অতি শ্রবণশ্ুখকর। (২): ইংরেজী 
বলাকওয়ায় এবং ইংরেজী ভাষা-আশ্রিত সংস্কৃতির অনুশীলনে ইংরেজকে 
ছাড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা । সি. ই. দ্রীভেলিয়ান এ জিনিসটা! ১৮৩৮ সালেই 
লক্ষা করে লিখেছিলেন, ইংরেজদের মত একই রকমের ভাবন! চিন্তা ও মননে 
উদ্ধদ্ধ হওয়ায় কলকাতার ইংরেজী শিক্ষিতরা “০০০০৩ 11016 [08151 
0120 10008, 105 83 009 [012081) [01051001819 06081076 10019 
[২0238109 (080 08013 ০: [6911919, এই সেদিনও, অর্থাৎ আট-দশ 
বছর আগে, ম্যালকম ম্যাগারিজ কলকাতার জনৈক বাঙ্গালী অধ্যাপকের একটি 
পুথির সমালোচনায় লিখেছিলেন, আজকাল খাটি ইংরেজ একমাত্র ভারতবর্ষেই 
দেখতে পাওয়া ঘায়। ইয়োরোগীয়ানার সম্মোছ এমনিভাবেই কলকাতার 
সাংস্কৃতিক ধমনীতে গ্রবাছিত হয়ে আসছে। 


॥ ৫ ॥ 


এর আশ পরিণতি হয়েছে, বাংলার সাংস্কৃতিক কেক্জ্ুবিন্দুর দ্রুত বিচলন। 
ওয়ারেণ হেস্টিংসের আমল থেকেই কলকাতা ঈস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
ওপনিবেশিক রাষ্ট্রকাঠামোয় মুখ্য ভূমিকার আসনে স্থিত ছিল। উপযস্ত, 
কপ্রিম কোর্ট গ্রতিষ্ঠা, এশিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠা এবং এর মাধ্যমে এখবধশল 
সংস্কত সাহিত্যের পুনরুজ্জীবনের কার্ধক্রম গ্রহণ, ইংরেজ ভাষাবিদদের বাংলা 
ভাষা! ও সাহিত্যের অনুশীলন, ইত্যাধি যুগান্তকারী ঘটনায় কলকাতার 
সাংস্কৃতিক মর্ধাদা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছিল। আর, ইয়োরোপীয়ানা ঘেমন 
কলকাতাওয়ালাদের দিয়েছিল ইন্দ্রিয়-সংবেদ্ত জীবনযাপনের স্বাদ, তেমনি 
দিয়েছিল প্রাগ্রসর ইযজোরোপীয় চিস্তার অধিকার। লগুন অথবা প্যারিসের 
উচ্চারিত রাষ্ট্রনীতি, দর্শন, সাহিত্য অথবা বিজান সম্পর্কিত তত্ব তৎকালীন 
ভারতবর্ষে যত তাড়াতাড়ি কলকাতায় পৌছাত, এত ক্রত আর কোথায়ও না। 
ক্ুতরাং কলকাতাতে বসেই তখন লগ্ন ব! প]ারিসের প্রেয়োবাদী, মানববাদী 
ও বুদ্ধিমার্তব জীবনের আত্বাদ লাভ কর]ঘেত। সেই জীবনে যেমন শিহরণ, 
তেমনি আনন্দ। .কলকাতার জলবায়ু আর ভাবাকাশ দিষ়েই ৮৪৪৮ শিক্ষার 
'মানস-সন্তানদ্বের অস্থিমজ্জা গঠিত হতে থাকে, 

এই”কলকাভান্ব থেকেই রাঁমমোহনের বেস্থামের সঙ্গে বদ্ধুতার চুত্রে আবদ্ধ 
হয়েছিলেন, পাঠ করেছিলেন ভলতেয়াঁয়ের রচনা 1 এখানকার হিন্দু কলেজের 
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ছাত্তরগণই উম পেইন কৃত “এইজ অব রিজন” গ্রন্থাট সংগ্রহের জন্ত চতু৭ মূল্য 
দিতে প্রমত্ত হয়েছিলেন । এবং তাদের শিক্ষক ডিরোজিও বায়রণের অন্থকরণে 
কাব্য রচন] করে তার বিদ্রোহী সত্তার বিশ্লেষণ দিয়ে হট করেছিলেন এক 
অনাস্বাদ্দিতপূর্ব আবেগতণ্ত বায়রণ পরিবেশ । সেই আমলেই উদ্ভিদ বিজ্ঞান ও 
চিকিৎস। বিজ্ঞানের আশ্চর্য তত্ব ও পরীক্ষা নিরীক্ষ। অবলোকন করে রাধাকান্ত 
দেব ক্রমাগত বিমোহিত হচ্ছিলেন! আবার, অন্যদিকে, জোন্স-উলকিন্দ- 
হলহেড এবং তাঁদের উত্তরস্থ্রীদের সংস্কৃত চর্চায়, হিন্দু আইন সংকলন, ইত্যাদি 
ব্যাপরধরে সহায়তা করার জন্য নুপ্রপিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতবর্গ নিজ নিজ কেন্দ্র 
ছেড়ে কলকাতার স্থারীভাবে বসবাস আরঘ্ভ করেছিলেন 1 

সাংস্কাতিক কেন্দ্রবিন্দু বিচলনের ফলে কলকাতা যতই একচ্ছত্র প্রাধানুচ 
অর্জন করতে থাকে, বাংলার প্রাচীন নগর ও শিক্ষ। সংস্কৃতির কেন্দ্র--ঢাকা» 
মুণিদাবাদ, নবন্বীপ-কষ্ণনগর, প্রস্তুতির অবক্ষয় ও ধ্বংস ততই অনিবার্ধ হক্সে 
পড়ে। ঢাঁক! এক সময় মসলিনের অতি প্রসিদ্ধ বাণিজ্য কেন্্র ছিল; ঈস্ট ই্ডিয়া 
কোম্পানী সেখান থেকে গ্রচুর পরিমাণ বস্ত্র রপ্তানী করত। কিন্তু কলকাতার 
অস্বাভাবিক সমৃদ্ধির ফলে ঢাকার বাণিজ্য কমতে কমতে উনবিংশ শতকের 
ঘিতীয় দশকে এমন পর্যায়ে পৌছায় থে কোম্পানী বাধ্য হয়ে সেখানকার কেন্তরুটি 
বন্ধ করে ঘেয়। আর, ১৮১৩ সালেও ঢাকার জনসংখ্যা যেখানে ছিল ছু লক্ষের 
মত, ত| কমে গিয়ে ১৮৩৬ সালে দীড়ায় মান বিশ হাজারে । সংস্কৃতির প্রাণে 
এর প্রভাব সহজেই অঙ্থমেয়। বাংলার মুসলমান নবাবদের রাজধানী মুশিদাবাদের 
অবস্থ। দিনকে দিন এত শোচনীয় হরে পড়ে যে, ১৮*১এ এ সহরের রান্তাঘাট 
যানবাহন চলাচলের অধোগা, এমন কি পার্কী চলাচলেরও উপযুক্ত ছিল ন!। 
সদর দেওয়ানী আদালত, সদর নিজীমত আদালত ইত্যাদি মুশিদাধাদ থেকে 
কলকাতায় স্থানান্তরিত হওয়ার, মুসলিম আইন ও ছাকেমি চিকিৎসায় পারদর্শী 
ব্যক্তিগণ ভীদের খ্যাতি ও গ্রতিপত্তি তে! হারালেনই, ক্রমে ক্রমে নিমজ্দিত 
হলেন শু্ঠতার গহ্বরে । সেখানকার সাংস্কৃতিক জীবনেরও আর কিছুই 
অবশিষ্ট রইল না। 

তেমনি হাল নবন্ীপ-কৃষ্ণনগরের । মছারাজ। কৃষচন্ত্রে মৃত্যু হয় ১৭৮২ 
ধৃ্টাবে। সেই সময় থেকে বাংলার সাংস্কাতিক পীঠস্থান রূপে এর যে অবনতির 
সজপাত, তা আগ কোনদিনই পুনরুজ্জীবিত হয়নি, হবেও না৷ কখনও। এ 
সয়ে সংস্কতাদি চর্চার জন্ত কলকাতার ক'টি টোল ছিল অথবা আদৌ ছিল 
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কিনা, তা সন্দেহের ব্যাপার । অথচ, ১৮১৮ সালে দেখা যাচ্ছে কলকাতায় 
২৮ট টোলে পঠনপাঠন চলছে আর নদীয়ার টোলের সংখ্যা কমে গিয়ে হয়েছে 
৩১| তারও বারে! বছর বার্দে অর্থাৎ ১৮৩০এ উইলসন সায়েব গিয়ে 
দেখলেন, নদীয়ার টোলের সংখ্যা আরও কমে গিয়ে মাত্র ২৫টিতে ধাড়িয়েছে। 
যে সাংস্কৃতিক মর্ধাদ1 ছিল কৃষ্ণনগরের, এঁতিহাপিক বিবর্তনের ধারা তাই 
মাখিয়ে দিল কলকাতার নাগর সভ্যতার অঙ্গে। 

সাংস্কৃতিক কেন্দ্রধিন্দুর বিচলন এবং স্থানান্তরের প্রবাহ যর্দি কলকাতা 
পৌছেই থেমে যেত, তাহলে সামগ্রিকভাবে জাতীয় সত্তার পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষতির 
আশঙ্ক। কিছু ছিল না। কিন্তু থামে নি; এ প্রবাহ কলকাতা পার হয়ে 
খআছাজে চড়ে সাত সমুদ্র তের নদীর ওপারে লগ্নে এসে স্থিতিলাভ করে! 
সেঙ্জন্ত, কলকাতার সংস্কৃতির সত্তাটি বর্ণে বৈচিত্র্যে অভিব্যক্তিত্বে স্কর। আর, 
এই চারিঅবৈশিষ্ট্ের অন্ই পশ্চিমের সমাজতাত্বিকগণ কলকাতা তথা সমগ্র 
ভারততবর্ষকেই বলেছেন অক্সফোর্ড ক্যামত্রিশ্র বা লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি 
প্রাদেশিক অথব1 মফঃম্বল কেন্দ্রমাত্র ; এবং সঙ্গে সঙ্গে এখানকার বিদ্ৎসমাজের 
প্রতি ছু'ড়ে দিয়েছেন পরিমিতিহীন তাচ্ছিল্য। রামমোছনের কালের 
*্উসনিবেশিক রাষ্ট্রকাঠামো- আশ্রিত বুদ্ধিজীবী ও সংস্কৃতি নির্মাতাগণ সেই 
তাচ্ছিল্য গায়ে মাথেন নি, ইংল্যাণ্ডের দিকেই তাকিয়ে ছিলেন মোহযুক্ত দৃষ্টিতে 
--আলোর় উদ্ভাসিত অস্তিত্বের আকাঙ্ান্ন। 


| ৬ ॥ 


তবু এ সীমার মধ্যেও কলকাতা নতুন মানছগষের এবং নতুন কণম্বরের 
'আবি9াবের জন্ত জমি কর্ণ করছিল । সামাজিক অন্তাপ্প অবিচার ও 
কুপংস্কারের বিরুদ্ধে রামমোহনের একক সংগ্রাম তার প্ররুষ্ট প্রমাণ । ১৮২৩ 
সালে ভারতীয় সংবাদপত্রের উপর নানাগ্রকার নিষেধাজ। জারি করা হলে 
রামমোহন তার ফারসি পত্রিক। “মিরাত-উল-আকবর' বন্ধ করে দ্বেন এবং এ 
'প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন, প্হদয়ের অজন্র রক্তবিদ্দুর বিনিষরে যে মর্যাদা অর্জন 
করেছ সামান্ত খু্কুড়োর আশায় তুমি তা একজন মুটের.দয়ার নিকট বিকিয়ে 
দিয়ে! না।” সাবিক ইংরেজ-নির্রতার দিনে এই কণ্ঠম্বর নতুন । এই নতুন 
কন্বরই একদিন ঘোষণা করল, “গ্যাধীনতার শত্রু এবং স্বৈরাচারের মির! 
শেষ পর্বন্ত কোন দিন জয়লাত করোনি; করছেও না কখনও ।” এই নৃতুৰ 


কলকাতার রামমোরনের কালে ২৯ 


মানুষই ইয়োরোপ-আমেরিকায় ম্বৈরাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সাফলেট 
কলকাতায় বিজয়োৎসব পালন করছেন এবং ব্যর্থতায় মর্মাহত হচ্ছেন। বিশ্বের 
সংগ্রামশীল বিরাট জনসমট্টির সঙ্গে আত্মিক এক্যের চেতনায় উদ্ধ,দ্ধ হচ্ছেন । 

সামাজিক রীতিনীতির সংস্কারের জন্ত তার যে আন্দোলন তা থেকে বিরত 
থাকার জন্য এবং হিন্দু সমাজ মানসের প্রশান্তি বিনষ্ট ৭ করার জন্য পরামর্শ 
দিয়ে জনৈক ভদ্রলোক সংবাদ পত্রে একটি চিঠি লেখেন । সেই পরামর্শ গ্রহণে 
অক্ষমত। জাপন করে রামমোহন তিনটি যুক্তি দেখান £ (১) মানুষের ছুঃখ 
বেদনায় সংবেদনশীল সাড়া দেওয়। মানুষের শ্বাভাবিক প্রেরণা; (২) দেশের 
সর্বব্যাপী ছুর্গতিতে তার স্বীকৃত অংশ; এবং (৩) সমগ্র মানব গোষ্ঠীর প্রতি 
তীর বিবেক নির্দেশিত কর্তব্য ও দায়িত্বের এই মনোভঙ্গিও অভিনব । এই 
মনোভঙ্ধি এমন একজনবিবেকবান বুদ্ধিজীবীর মনোভঙীী ধিনি ব্যক্তিগত স্বার্থ- 
বোধের সীমায় আপন চিন্তামননকর্মকে আবদ্ধ রাখতে ইচ্ছুক নন, ধিনি আপন 
বিবেককে কালের বিবেক বলে গ্রহণ করেছেন, এবং ধিনি স্বীয় চিন্তা ও কর্মকে 
ভৌগোলিক গণ্ডি পার করিয়ে মানবিক এঁক্য ও কল্যাণের পথে প্রবাহিত 
করতে ইচ্ছুক । ্‌ 

অবশ্ত, এ কথা অস্বীকার কর! যায় না যে, তৎকালীন রাষ্ট্রীয় সম্পর্কের 
বিচারে তিনি গুপনিবেশিক শাননব্যস্থাকে অপরিবর্তনীয় অমোধ এবং 
কাঞ্ছ্ষিত বলে মেনে নিয়েছিলেন) এবং ইয়োয়োপীয়ানার. পথেই তারতের 
বিকাশের সন্ভাবনাময়তা স্বীকার করে নিয়েছিলেন। কিস্ত খপনিবষেশিক' 
আশ্রয়ের মধ্যে থেকেও স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে এবং স্বাধীনতার পক্ষে একটি 

ংহত কঠ$ম্বর যে উচ্চারিত হয়েছে, তার তাৎপধও কম নয় । যে সময়ে চির-' 

স্থায়ী বন্দোবস্তের ফলশ্রুতি সামাজিক কৌলিগ্হীন জমিদারগোঠী এবং হঠাৎ 
ধনিকের দল বাইনাচ আর খানাপিনার আয়োজন করে ইংরেজদের তোষামোদ 
করে চলছিল, ঠিক সেই সময়েই এই. নতুন মানুষেরা অন্ত ভাবনায় ভাবিত 
হয়েছিলেন, অন্ত সম্ভাবনামরতায় সোচ্চার হয়েছিলেন। সেই সন্ভাবনাময়তা' 
একদিন বর্ণ-জাতি ধর্ম-দেশ আরোপিত সীমা লঙ্ঘন করে বিশ্ববাসী হবে। 
তৎকালীন ঝ্লকাতার পণোর বাজারে, ইন্দ্রির সংবেদ্ জীবনাচরণের মধ্যে 
সাংস্কৃতিক স্ুরুচি কুরুচির সংঘাতের মধ্যে এই তস্কুরটি নিহিত ছিল ! 

তাই, প্রসন্নকূমার ঠাকুর ১৮৩১ সালে তার 'রিফরমার” পঞ্জে একটি প্রবন্ধে 
লিখতে পেরেছিলেন, হ্বাধীনতা! ও সত্যের প্রভাব দৃরবিস্তারী হয়েছে, এবং 


৩৩ রেনেসাস ও সযাজমানস 


ক্রযেই তা ব্যাপকতর বিস্তৃতি অর্জন করছে; কোন কিছুই এর গতি প্রতিহত 
করতে পারবে না। এক সময় ছিল যখন এধেশের অধিবাসীদের সর্বপ্রকার 
নীতিবর্ধিত ও অজ বূলে ঘ্বণা কর] হতো বলা হতো! যেসব সদ্‌গুণ মাক্গষকে 
পণ্ড থেকে শ্বতন্র করে তার ছিল একাস্ত অভাব। কিন্তু এখন কি সত্যের 
ঘসপলাঁপ ন1 করে কেউ এ কথার পুনয়াবৃত্তি করতে পারে ?,*."*আমাদের ধ্যান- 
ধারণা এখন আর কোন বন্তর বছিরঙ্গের মধ্যেই সীমিত নয়। আমরা 
'তত্বান্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছি, এবং প্রবৃত্ত থাকব ঘতদিন না! আমর! সেই সত্যে 
উপনীত হই যা আমাদের এই উপলদ্ধিতে স্থিত করবে যে আমরাও অন্য 
সকলের মতই মান্য, এবং অন্য সকলের মত আমরাও সৎ, উন্নতচরিক ও 
মহত্বের অধিকারী হতে পারি। যুক্তির আলোপ্রদশিত পথে আমরা এই 
আত্মঙ্লাধাপুর্ণ সম্ভাবনার দ্বারপ্রান্তে এসে উপস্থিত হয়েছি যে, শীন্রই আমরা 
সভ্যতার সেই স্তরে উপনীত হব যা ইয়োরোপীয় জাতিসমূহের সমৃদ্ধি প্রতিষ্ঠা 
করেছে। 

রামমোহনের কালে কলকাতার পণোর বাজারে, ইয়োরোপীয়ানার 
কলরোলে, ইন্দ্রিয়সর্বন্থ স্থলতার অন্তরালে আত্মবিকাশের প্রতিজ্ঞ! ও সম্ভাবনার 
কম্বর নিশ্চন্নই খুব উচ্চগ্রামে বাধা ছিল না; কিন্তু এর অন্তিত্ব যে ছিল, তাই 
সাংস্কৃতিক প্রবাহের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ঘটনা । সেই কালে কলকাতান্র 
বসবাসকারী যে কোন সংবেদনশীল মানুষের চিত্ত -এর অন্গরণন ধনিশ্চয়ই 
আমুভব করে থাকবে। 


বাংলার রেনোস ও মধুষুদন : একটি দূল্যায় 


মধু্থদন যে 'নব্যভারতীয় কবিধের মধ্যে অসংহত অথচ বিরাট পুরুষ, রূপক 
হিসাবে মহান' ( বিষু। দে), সে বিষয়ে দ্বিমত নেই। এই রূপকটিকে বারংবার 
আবিফষার এবং ল্মরণ করার গ্রয়োজনীয়তাঁও অনম্বীকার্য। কারণ, তার জীবনের 
যে ট্রযাঞ্রিডি তা আমাদের ভ্রান্ত যুক্তি ও উপমা অন্বেষণের মনোবৃত্তি দিয়ে নিমিত 
রেনেসাসেরই ট্র্যাজিডি । তা তার কাজের আন্তর বোনা ও এঁকাভঙ্গের 
মধ্যেই নিহিত ছিল। সেই ট্র্যাজিডির সংকেত ও শিক্ষণীয় উপাদানও অমূল্য । 
এই সংকেতকে এঁতিহাসিক প্রেক্ষাপটের নির্দিষ্তায় গ্রহণ করা বর্তমান প্রবন্ধের 
মৌল উদ্দেস্তঃ আর সেই উদ্দেস্তের চরিতার্থভার দরুন আমি মধুস্থদনকে 
হায়বুতির অতিশয়তায় গ্রমত্ত একজন বুদ্ধিজীবী হিসাবে চিহ্ছিত করব, যার 
জনক ওপনিবেশিক শাসনব্যবস্থা! জননী ভারতবর্ধ। 

সেই শাসনব্যবস্থার সামাঞ্জিক ফলশ্তির আলোচনা ন্প্রি-য়াজন ১ শুধু 
এটুকু ক্মরণে রাখাই যথেষ্ট যে, আমাদের রেনেসাপ নামক পদার্থ টি আদপেই 
উৎকেন্দ্রিক$ কেননা দেশের মাটি থেকে সে রস আহরণ করেনি কখনও । 
কলকাতার পত্তন ও বিবর্তনের ফলে বাংলার গ্রাজন সাংস্কৃতিক কেন্দ্র নদে- 
শাস্তিপুর ঢাকা মুশিদাবাদ প্রভৃতি অনিবার্ধস্ধপে বিলয়গ্রাথ হয়। বাংলার 
সাংস্কৃতিক কেন্দ্র স্থানান্তরিত হয় ককাতায়; আর কলকাতার প্রাণকেন্দ্র যে 
স্থেতদ্বীপের রাজধানী লগ্ডনই হবে তাওওঁপনিবেশিক শাসনকাঠামোর বৈশিষ্ট 
নিয়মে অমোধ ছিল। তাই, এ ট্র্যাজিডি ইংল্যাগুপ্রেমী জীবনদর্শনেরই 
ইযাঞ্জিডি। আর, যে রেনেসাসের গর্বে আমরা গধিত তা আত্মপরিচয়ে ভয়ংকর- 
ভাবে দ্বীন, মানসজীবনে প্রবাসী, দ্বেশের জমিন আর গণমানসের আকৃতির 
প্রতি নির্মমভাবে উদদানীন ও নির্বাক । 

ওুপনিবেশিক শালনব্যবস্থা। থেকে উদ্ভুত বুদ্ধিজীবীদের নিকট, গ্রথম আমলে, 
ইংল্যাগুপ্রেম ছিল জীবনের ঞ্রবতারা। মধুস্থদন সেই প্রেম আক পান করে- 
ছিলেন তার স্বভাবের প্রবলতায়; সেজন্ত, কৈশোরেই তিনি ধৃতির বদলে 
প্রথমে পাজামা-আচকান এবং পরে পাজামা-আচকানের বদলে ইংলিশ কোট" 
পেন্টালুন ধরেছিলেন । কিন্ধু, বহিযঙ্গের এই রুপান্তর তাঁর একটি ভীষণ মধুর 
আস্তর আবেশের অঠিব্যকি মাত্র, যে আবেশটকে পুনরুল্লেধের বাহুল্য সত্বেও 
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পুনরায় উল্লেখ না! করে উপায় নেই--তা হলো, যে অসম্ভবের কোন পরিমাপ 
নেই নিজ জীবনে তাকেই সম্ভব করার ছুর্দমনীয় প্রয়াস; অর্থাৎ, চলনে বলনে 
পোষাকে রুচিতে একান্তভাবে সায়েব হওয়1 এবং ইংরেজ-কবি বলে স্বীকৃতি 
লাভ। মেই আবেশই তীকে ব্যাকউডস্‌ ম্যাগাজিন ও বেন্টলিস্‌ মিসেল্যানিতে 
প্রকাশের আশায় কবিতা রচনায় প্রবুদ্ধ করে, এবং অন্ত দিকে, তাকে এই 
প্রগলভ ও ছুঃসাহুসী প্রতায়ে মাতিয়ে তোলে ধে একবার ইংল্যাণ্ডের মাটি ছুঁতে 
পারলেই তিনি ইংল্যাণ্ডের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি বলে নুপ্রতিষ্ঠিত হবেন। এই 
বিশ্বাসে তিনি স্থিত হয়েছিলেন যে, এই তার ভবিতব্য ; ইওরোপঃ বিশেষত 
ইংলযাও, আবিষ্কারে তার যাবতীয় ও অসামান্ বুদ্ধিমাগ্াঁয় প্রয়াস এই মানদণ্ডেই 
বিচার্ধ। পূর্বোক্ত আবেশ তার তন্থমনকে কীভাবে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, 
তা তমলুক এবং থিদিরপুর থেকে গৌরদাসকে লেখা পত্রের অংশ বিশেষ থেকে 
পুনরায় স্মরণ করা যাক : এ 820 00206 06816711১81 568. 1১101) ডা11) 
[61017909865 106 8 ৪ 1611090 (10100 ] 11006 19 00% 9৫ 016) 019- 
80108 105 605010 101 7:08181)4”8 £10119008 8110168, পুনশ্চ, [05 
96৪ 001) (1013 11806 39 1001 ৬61 181, 10215 0010067 ০1 80105 
118৬6 1 98662 £0108 0০ 21081810 1 আর খিদিরপুর থেকে, “০৪ 1070৮) 
105 06516 10: 16857108 (0085 ০০৪10(2 89 (০০ 10019 10০৩0 €০ 0৩ 
26100050, 106 500. 109৩ 07861 ০ 119৩, 00% 2 08102)0% 16700%6 16 
[010 00 106810 1060600 0090 10--10 00৩ 000186 ০1 ৪ 3৩5: 0: 
(৮০ 10076, ] 10090 6111967 6 8) 1210181)0 01 96990 “9 ৩” 9৫ ৪11; 
০000 060368৩1008 90061” এই আবেশই তাঁর ধর্যান্তরের মূলে? 
অন্ত কোন তাত্ক্ষণিক হেতু ভার অহংকারকে আঘাত এবং অহংকে বন্ি সথ₹ 
করে থেকেও থাকে তে তা শক্তিতে প্রভাবে এ আবেশকে ক্ষীণবল করতে সমর্থ 
হয়নি। | 
কিন্তু, ধর্মাস্তর থেকেই তার ট্র্যাজেডির সুত্রপাত। থুষ্টান হয়েও ইংলযাগ্ড- 
গামী জাহাজের ঠিকানা তে৷ তিনি পেলেনই নাঃ বরং বন্ৃবিধ উপস্থিত ব্যর্থতায় 
নৈরাশ্তে তাকে খ্রিয্মান হতে হয় ; এমনকি, ঈপ্দিত খৃষ্টান দাক্ষিণ্যও তার ভাগ্যে 
কলকাতায় জোটেনি। সেজয় অকম্মাৎ একদিন বিরক্কি ও তৃশ্চিন্তার “অর্ধ 
উদ্মত' অবস্থান তাঁকে বিশপস্‌ কলেজ ও কলকাতা ত্যাগ করে মাহ্রাঞ্জ পাড়ি 
ছিতে হয় । চা 
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॥ ২ ॥ 

মান্রাজে থৃষ্ঠান দাক্ষিণ্য ছাড়া আরও অধিক কিছু তিনি পেয়েছিলেন ; 
পেয়েছিলেন আট বছর অতিবাহিত করার মত ঈষৎ কর্ম সঙ্গতি, শিক্ষক- 
সাংবাদিক ও কবিখ্যাতি; আর পেয়েছিলেন ইংরেজ স্ত্রী, যিচ তাকে লাভ 
করার পথে বিপত্তি ছিল অনেক । মধুস্থদনের ইংল্যা্-কেন্দ্রিক আবেশ এতে 
আত্মতৃপ্ত হয়েছিল, এবং সম্ভবত ব্যাপকতর তৃথ্তির জন্ত তাঁকে উদ্ুখ করে 
তুলেছিল, নতৃব! মাত্র ক'বছর বাদেই তিনি একজন ফরাসী মহিলার সঙ্গে 
বসবাস করার জন্য ইংরেজ স্ত্রীকে ত্যাগ করবেন কেন! কিন্তু, আবেশের 
চরিতার্থতার পথে এবং তা! উততীর্ঘ হয়ে তার লাভ হয়েছিল অপরিমেয্--তিনি 
পেয়েছিলেন দুঃখের মরমী সঙ্গিনী আর ট্র্যাজেডির ইওরোপীয় শহীদ । 

মধুহথদনের মাদ্রাজ প্রবাস অন্য এক দিকেও অতিশয় গুরুত্পুর্ণ ; কারণ» 
এইখানেই সাফল্য-অসাফল্যের মধ্যে তার পূর্বোক্ত আবেশ সর্বপ্রথম নিশ্চিন্ত- 
ভাবে আক্রান্ত হয়; এবং আক্রমণে মুখ্য ভূমিকা ছিল শৈশবে মায়ের কাছ 
থেকে পাওয়৷ শিক্ষার স্থৃতি আর বায়রণের কাব্যপাঠের গোপন অথচ প্রবল 
অন্থপ্রেরণা ৷ মধুন্ছদনের জীবনে বায়রণের প্রভাব কি এবং কতটা, সেটা সাধারণত 
অন্চ্চারিত থেকে যায়। তীর জীবন ও কাব্যালোচনায় এই স্বীকৃতির অভাক 
কবি-মানসের পধালোচনার পক্ষে ক্ষতিকর। সেজন্য, এ সম্পর্কে বিঞিৎ 
আলোকসম্পাত অপরিহার্ধ বলে গণ্য করি । 

হিন্দু কালেজে ডিরোঞ্জিও স্ট্টি করেছিলেন একটি আবেগঘন বায়রণ 
পরিবেশ, 'এবং শ্বয়ং পরিচিত হয়েছিলেন “ইউরেশীয় বারণ” রূপে । তার 
কাব্যে ব্যক্তিক ও রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতার প্রতি যে দীগ্ট দুর্বার আকুতি অভিবাক্ত* 
ডিরোজিও আকষ্ট হয়েছিলেন তার অপ্রতিরোধ্যতায়; এবং তার নিজন্ব 
কাবাপ্রয়াসও সেই আকর্ষণেরই ফলশ্রুতি। মধুসথদন যখন হিন্দু কালেজে গ্রবেশ 
করেন, তখন ডিরোজিও ছিলেন ন! কিন্ত বায়রণ-পরিবেশটি অক্ষত ছিল । তাই 
গৌরদাসের নিকট পত্রে মধুন্থদনকে বায়রণকে কখনও 00916 9৮০৪7116, 
কধনও বা আদর-সম্ত্রমে 0১ 1010 35100” বলে সম্বোধন করতে দেখা যায়” 
ষদিচ পরিণত মধুস্থদনকে পরবর্তীকালে বায়রণ কাব্যের সঠিক মান-নির্দয়ে সমর্থ 
সমালোচক হিসাবে আমর! আবিষ্কার করি। বায়রণের প্রতি এই স্বাভাবিক 
আকর্ষণ প্রায় একই উপাদানে নিমিত ছুটি হৃদয়ের সহজ সাধুজ্য বলে গ্রহণ কর? 
'আমৃলক নয়। একটি পে তিনি গৌরদাসকে লিখছেন, "1 828 1680108 102 
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80০০0:618 110 ০1109 £85০০1116 99100--8 80160010 0০০1 8০02 20 
খ০৫!| 001 00৬ 80014 1 116 10 86০ 500 11008 105 116 1 
হ 1290০ 1০ 66 & £68 ০০০৮1101010 1 819 81100965016 ] 51)211 
896 11] ০80 £০ 10111818100. ছুদিন বাদেই অপর একটি পত্রে লিখছেন, 
“পু 1256 00106 ৮10) 71000151166 01 35100. 1706 0108190915 ছ11)61621) 
৪17৩ ৫৩80, ০01 109 110019 8%০৪1106 19 06051160) ৫15৬ (0101) 15813 
£10108 17561801061 17) 810 8000091)1 0686৩... 90 11661680126 16 19, 
£108% 80010106 ০৪0 06 10168581068 15886 60 076, (1081) 16 08899 
৮01] 91 55615110108 00 10810 1115 58061 8৪/-_-5৪৫--11)9081)069] 
0 80 10108, এই কথাগুলো আমর] ধখন পাঠ করি তখন স্বভাবতই 
. "অনুভব করি, মধুহ্দনের অন্তরেও চলছিল সমূদ্রের অনসুভূত আলোড়ন। 

মধুস্থদন যে তীর ইংরেজী কাব্যটিকে বায়রণের কাব্যকাহিনীর কাঠামোয় 
নির্মাণ করেছিলেন এবং তার আস্তর সম্পদও দেখান থেকেই আহরণ করেছিলেন, 
বং অন্তান্ত বনু কবিতার ভাবসম্পদ রূপকল্প ও ভাবাস্থুরাগও যে বায়রণের কাব্য 
থেকে সংগ্রহ করেছিলেন, তা সকলেরই জানা । কিন্তু বিম্ময়কর হলো, 
ধমবনাবধের সাফল্যের পরেও, এবং “বাংলার মিলটন্‌* “বাংলার গান্সটে' 
ইত্যাদি বিভ্রান্তিকর সন্বোধনে ভূঘিত হবার পরেও তাঁকে রাজনারায়ণের নিকট 
ঘঞকটি পত্রে লিখতে দেখি, 01 10951 1 81010 11760 & ভাঃ106 01 ০০০৪8102081 
8৮199 200 501011965 601 006 1550 01 105 1166? 1109 1068. 25 £00016- 
৪০1০. [1116 8 5011০ 101) 0০9981110 8190 100006917) 6090619, 
16২ 8৩৪ ০৪859, 08016 ৪00 10৬6 ৪৫%০068165,. 16 £1৮৩৪ & 
£০110৬*8 10$6036102. 80০ ৪ 106 9০০9, এই লাইন ক"টতে বায়রণের 
জীবনচিআজর ভাশ্বর, এত ভাস্বর ষে অসতর্ক পাঠকের দৃষ্টিও এড়াবার নয়। এবং 
ধৃতিনি বায়রণের মতই, থামেননি বাংল! কাবে)র পরিধিতে নতুন নতুন শৈলীর 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা তিনি যেমন প্রমত্ব হয়েছিলেন, তেমনি ব/বহারিক জীবনের 
ক্ষেত্রে, নিংশেষিত হওয়ার পূর্বে, ইংল্যাগু-ক্রান্দে তান লাভ করেছিলেন 
জীবনের ই্র্যার্জিক বিভাস। 

ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্বের এই বাহ্‌ সাদৃশ্ত থেকেও বায়রণের বিস্রোহীসত্বা 
অধুস্দনের মানস বিবর্তনে যে প্রভাব বিজ্তার করেছিল, তার তাৎপর্য, আমার 
শু বিশ্বাস, অধিকতর গভীর ও ব্যাপক। মধুস্ধন মাত্াজে 0০ 4১081০ 
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25800 800 15 70 শীর্বক একটি বক্তৃতা করেন ১৮৫৪ সনে । তাতে 
'বেশ কয়েকবার বায়রণের প্রতি প্রচ্ছন্ন ইঞ্জিত দেখতে পাওয়া যায়; এবং অস্ত 
“ছু জায়গায় অতিশয় আবেগ ভরে তিনি বাররণের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্তলি অর্পণ 
করেছেন। মধুস্থদনের আপন মনোভঙ্গি এবং উজ্জলতর অনুভবের দর্পণ বলে 
টি সংক্ষিপ্ত উদ্ধৃতি এখানে দেওয়া হচ্ছে। (১) 966 056 110 71800010181) 
08101781011 11065 2 1000101888-001165106 0811108 ০৬০15117108 
06016 10177, ৪85 (১6 1610195108009 7100 0811160 (1) 0911 010৫ 
005/810., (২) 10105 01180 51010 আ৩০৮ ০0৬61 09301916 ২01006 
7001 006 ডা85 80 0101)80 ০1 016 13991 200 01060 00 18617 8100 
106 61001061009 01 1918 50161) 006 ৪৮৩৩ 20 5০0 ০৫০৪ 01 1815 
301710৬) ৪611108 116 & 501981) 01 2101) 59 10000111090] 1200910, 
3011 5800605 1116 50017 800 55% 176 89 81) 211610, 2. 918106161 
81000 ৪ ০01061, ৪ 010900167 01106 1 ড/1)90 ০] 1)6 1)8$6 ৫০0৩, 
(080 176 5০০৫ স1)676 ] 86970031290 136 0661) 51102 ] 810? এই 
মন্তব্যগুলো স্ষটিকের মত স্বচ্ছ ; কারণ, এগুলো মধুন্থণনেরও মনোদর্পণ। স্পষ্টতই 
দবেখ। যাচ্ছে, হতএম্বর্ধ রোমে বসে বায়রণের ক্রন্দন এবং গ্রীসের স্বাধীনতা যুদ্ধে 
তার ভূমিকার প্রতি মধুস্থদনের আকর্ষণ দুর্বার; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার চিত্ত এই 
বআত্মগানিতে সঙ্কুচিত হচ্ছে যে, একটি ম্বাধীন দেশের কবি ও বুদ্ধিজীবীর পক্ষে 
যে ভূমিকা গ্রহণ সম্ভবপর, ওপনিবেশিক শাসনব্যবস্থার সঙ্গে সম্পৃক্ত একজন 
কবি ও বুদ্ধিজীবীর পক্ষে তার অবকাশ নেই। তাই বার়রণ মধুন্দেন হলে কী 
না করতে পারতেন, এই প্রশ্নটির আত্মধিক্কার তীরের মত হৃদয়ে বিধে এবং রক্ত, 
ঝরায়। সেজন্যই এই সিদ্ধান্ত অনিবার্ধ হয়ে পড়ে যে, বায়রণের প্রতি আকর্ষণ 
মধুস্থদনের মানস রূপাস্তরে প্রবলভাবে সহায়ক হয়েছে। 

আর, এই আত্মধিকীরের মধ্যেই আমরা! অকম্মাৎ আবিষ্কার করি, 
মধুনুনের পুর্ব-কথিত আবেশ যেন তার প্রবলতা অনেকটা হারিয়ে ফেলেছে। 
এখানেও উভয় কবির মধ্যে সমান্তরাল বিবর্তন লক্ষণীয়। বায়রণ-কাব্য যেমন 
কমে ক্রমে অহং-এর সীম! উত্তীর্ণ হয়ে বিশ্বমানবের স্বাধীনতার আতির স্পন্দনে 
ভান্বর হয়ে উঠেছিল, মধুন্দনও তেমনি ইংল্যাগ্ু-প্রেমী জীবনদর্শন অতিক্রম 
করে মাতৃভূমির আর্ত ক্রন্দন আত্মস্থ করেছিলেন । মান্্রীজের এ ভাষণ থেকে 
এটা অন্তত পরিষ্কার যে, পরিপূর্ণ সায়েব হবার যে আবেশ এবং এই অসম্ভব 
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সাধনার অনিবার্ধ ব্যর্থতা সম্পর্কে তার ক্রমবর্ধমান উপলব্ধি--এই ছুই বিরোধী 
প্রবণতার মধ্যে সংগ্রাম তার অবচেতন মনে যে তোলপাড় স্য্টি করেছিল, তা 
একটি প্রত্যয়শীল সমাধানের মধ্য দিয়ে মিম্পয়্ হবার অন্য তাঁকে চঞ্চল করে 
তুলেছিল। আর মিশ্পত্তির পথ কোন্টা, তাও এ ধিক্কারের মধ্যে নুম্পষ্টভাবে 
নিহিত ছিল। মাত্রা প্রবাসের শেষ দিকে মধুস্থদন স্পষ্টই অনুভব করছিলেন, 
ইংল্যাণ্ডের এঁখর্যশীল বন্দরগুলোর প্রতি ধাবমান জাহাজগুলে! ক্রমেই তীর 
দৃষ্টিপথ থেকে অনৃষ্ঠ হয়ে যাচ্ছিল । 

বায়রণের কাব্যবাণীর পুনরাবিষ্কার এ রূপান্তর কর্মে যখন নিযুক্ত ছিল, 
ঠিক সেই মৃহূর্তেই, এ আবেশ শিখিল হবার লগ্নে, মধুস্থদনের চিত্ত মায়ের 
কাছ থেকে পাওয়া শিক্ষার পুর্বস্বৃতি ভাহ্বর হয়ে উঠে, যে শিক্ষ। তাকে দেশের 
পুরাকাছিনীর সঙ্গে অপার প্রেমপ্রীতি-ভালবাসা-শ্রদ্ধার চিরস্থায়ী সম্পর্কে 
বেধে রেখেছিল । এমনি একদিনেই এই মর্মবেদনায় তিনি উদ্দেল হয়ে 
উঠেন যে, বক্তে-চেন! ভাষা বাংল! তিনি বিশ্বৃত হচ্ছেন ; সঙ্গে সঙ্গে গৌরদাসের 
নিকট অন্থরোধ-পত্র গেল, এক কপি করে রামায়ণ মহাভারত পাঠানোর জন্য । 
আর, অপর একটি পত্রে তার প্রাত্যহিক ভাষাচর্চার বিবরণ দিয়ে তিনি বন্ধুকে 
জানালেন, “4১10 11006 01650911708 00: 005 8168 ০৮)৪০% 91 61090111- 
81176 009 1908০ 01 19 [07518 ? এই উক্তিটিকে যখন পরব্তা কালের 
মন্তব্য “এ ০৪] 99010, 1610112) 006 0০৪ ০06 100 901005 10218 
5৪1 (189 170106118] 01905100 0181] 01) [২009518719"--এর সঙ্গে মিলিয়ে 
গ্রহণ করি, তখন এ এক আশ্চর্য ভবিত্তদ্ধাণী রূপেই প্রতিভাত হয়। কিন্তু 
বিশ্ময়ের কথা, পিতৃপুরুষের ভাষার উন্নতিবিধান জীবনের মহৎ লক্ষ্য বলে 
ঘোষণা করছেন সেই ইংল্যাগ্মাতাল মধুনুদন ধিনি দেশত্যাগে বহ্ধপরিকর 
ছিলেন, ধিনি মাতৃভাষা ভূলতে চেয়েছিলেন, ধিনি মান্রাঞ্জ থেকে পিণাঁকে 
কণ্ঠাসম্তানের জন্মের সংবাদ জানাতে পারেননি বাংলা রচনার অক্ষমতা হেতু। 
এর মনন্তাত্বিক এবং বিঙ্লেষণগত তাৎপর্য এই যে, তার পূর্বতন আবেশের 
উপর তার নব-উন্মেষিত আত্মসচেতনতার তৎকালীন বিজয় সম্পূর্ণ এবং 
উপপ্রাবী। সেই আবেশ যে মগ্নতায় তীকে তন্ময় করেছিল, তার প্রত্যাখ্যানও 
তেমনি সর্বাতক। 

এই র্বপান্তরের পর যাল্রাজ প্রবাস একান্তই অর্থহীন। তাই, সমুদ্রাভিসারী 
জাহাজটি লগ্ডনের বলে কলকাতায় ফিরেছিল খধুহ্ছধনকে নিয়ে, বন্ধিচ 
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যাঁজাকালে তাঁকে কেন মিঃ হোণ্ট-এর ছন্সনাম গ্রহণ করতে হয়েছিল তা আজও 
রহস্যাবৃত। কলকাতা প্রত্যাবর্তনের পর মাত্র চার বছরের কাঁব্যোম্মাদন! কিভাবে 
বাংল! সাহিত্যাকাশে বৈপ্লবিক রূপান্তর নিয়ে আসে সে ইতিহাস নুবিদিত। 


॥৩॥ 


কিন্তু, তার পরেও কথ] থেকে যায়। আবেশের উপর ষে বিজয়কে চূড়ান্ত 
সাবা গিয়েছিল, দেখ। গেল তা চুড়ীস্ত নয়। চার বছরের তন্ময় সফলতা, 
'আত্মতৃপ্তি ও এষণার চরিভার্থতার মধ্য এ বিজয় নিজেকে নিঃশেধিত করে 
ফেলে; অনেকটা ষেন বঙ্কিমচন্জ্রের সন্তানদের প্রতিষ্ঠাকে বিসর্জন দেবার মত। 
বন্তত, মধুস্থদনের কাব্য ও প্ররুতিতে যে অসঙ্গতি ও অসংলগ্নতা লক্ষ্য কর! 
যায়, তা উনবিংশ শতকীয় ওঁপনিবেশিক বুদ্ধিজীবীদের রাজনীতির সমতল 
এবং প্রান প্রতিফলন, যে রাজনীতি বুটিশরাজের পিতৃত্ব কদাচ অস্বীকার ও 
প্রত্যাখ্যানে ইচ্ছুক ছিল না, যে রাঞ্জনীতি, বিশিনচন্দ্র পালের কথায়, ভারতবর্ষের 
নামে শ্বেত-স্বীপকে ভালবেসেছিল। সাহিত্যবাসনার চগ্িতার্থতার পরক্ষণেই 
মধুস্থদনের ইংল্যাগু-কেন্ত্রিক আবেশ তাকে পুনরায় আচ্ছন্ন করে ফেলে? তিনি 
সত্যসত্যই বিলাতের এই্বধশীল বন্দর অভিমুখে যাত্রা করেন, এবার অবশ্থ 
কবিখ্যাতির তর্ণম্বগের সন্ধানে নয়, বারিস্টার হবার বাসনায়। 


সে ইতিহাসের পুনরাবৃত্থির প্রয়োজন নেই। তবে এটুকু আমাদের নিকট 
সুল্যবান, ধর্মাস্তরের পথে ষে ট্র্যাজেডির হুত্রপাত ইওরোপ প্রবাসের লজ্জা 
অপমান, দুংখবেদনা, এবং আবেশ-আত্মোপলব্ধির সংগ্রাম সেই ট্র্যাজেডিকে 
যুগপৎ এশ্বর্য ও আন্তর জালায় মহিমাদ্ধিত করে। আর, পুনরায় নতুনভাবে 
আমর! প্রত্যক্ষ করি, যে প্রেয়োবাদী জীবনদর্শন আমাদের বিকৃত রেনেসাসের 
অন্যতম প্রাথমিক অঙ্গীকার ছিল তার প্রতি মধুহুদনের ছুমিবার আবর্ষণ ও 
আল্লেষ। নতুবা, ফ্রান্সে অবস্থানকালীন চৈতন্যাবিবশকা রী ছুঃসহ অস্তিত্বের কথা 
বিস্বত হয়ে তিনি গৌরদাসের নিকট একটি পঞ্জে জীবনের বাকী দিনগুলো 
সস্ভব হলে ইওরোপে কাটানোর ম্বপ্প অভিলাষের বথা ব্যক্ত করবেন কেন, ব! 
গৌরদালের পুঝঅকে 128:০627196+ হবার জন্ত অধিলঘে ইওরোপ পাঠানোর 
কথা লিখবেন কেন, বা গৃহ"প্রত্যাবর্তনের সময় আপন সস্তানদের এ একই 
ঘউদ্দেস্তে সেখানে রেখে আসবেন কেন ! অথবা, প্রোয়োবাি জীবনচর্ধার ছিজ্ঞ 


৩৮ বাংলার রেনেসাস ও সমাজমানস 
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চিত্রেও সেই ইওরোপমাতাল আবেশের সবল আত্মঘোষণা যা অসংখ্য 
ভারতীয়কে একদ। রক্ত ও বর্ণের অভিশাপ থেকে মুক্তিলাতের হান্যকর উদ্মাদনাকঃ 
বিভোর করেছিল। 

অথচ, পূর্বক্ষণেই সীমাহীন ছুঃখ-লাছনার মধ্যে যখন সমগ্র পৃথিবীকে 
শুধুই ঘোর তমসাবৃত বলে মনে হয়েছে তখন আত্মপরিচয়ের হ্ত্রগুলো; 
আবিষ্কারের জন্য তার আবনযাত্রা আমাদের বিন্ময়াবিভূত করে। সেই; 
মানসধাত্র। তাঁকে নিয়ে আসে শৈশব স্থৃতির মধ্যে, কপোতাক্ষের কোলে 
যেখানে শশ্বের শ্তামলিম! আর পাধিদের বিচিত্র কাকলী হৃদয় হরণ করে, 
বাংলার অমর কবিদের কীতি হৃদয় ভরে দেয় গর্বে আর অপহত অস্তিত্বের 
প্রতি জানার ধিক্কার । হ্য়ের অন্তহীন ক্ষোভ আর অশ্রু চতুর্দশপদী 
অনবস্তায় প্রশ্ফুটিত হয়। আর, বিন্ময়ের পরেও বিল্ময়, ইওরোপকে বুদ্ধিগত, 
দিক থেকে আবিষ্কারের জগ এ মানির মধ্যে কী তার প্রস্ততি; সাহিত্যের, 
বিশ্বসভার পরিচয় লাভ এবং সেই পরিচয়ে স্থিত থাকার জগ্ঠ কী সাধন1। 
এই প্রস্ততি ও সাধনার মধ্যে আমাদের জাতীয় আগরণের সেই সম্ভাবনামর 
দিকেরই আভাস, যে আভাদে আমর! ইতিপূর্বে ভার কাব্যসাকল্যে প্রত্যক্ষ 
করেছি। ইওরোপ প্রবাস তার আপাত মোছ্গ্রন্ততা সত্বেও এই প্রতায়ে- 
তাঁকে স্থিত হতে সাহাব্য করে যে, আত্মপরিচয়ের মৌল সুত্রগুলে! সুদৃঢ় না৷ হলে 
সাহিত্যে বিশ্বজনীন মর্যাদা লাভের আশা আশার ছলনা মাত্র, তার বেটি 
কিছু নয়। | 


বরং ইংল্যাগুগ্রেমের শহীদ ছয়ে মধু্দন আমাদেয় ফেনেসাসের উদ্্ান্তির 
গ্রবলতম সাক্ষ্য স্থাপন করে গেছেন নিজ জীবনে । 


বাংলার রেনেপশাস ও মধুস্থদন £ একটি মূল্যায়ন ৩৯ 
॥ ৪॥ 


গভীর জীবন ও মানস সংকটের মধ্যেই মহৎ কাব্যের উৎপত্তি। সেই 
সংকটে উদ্বেলিত মন এই যন্ত্রণা ও মর্মবেদনার লগ্নগুলোতে এমন সব জিজাসার় 
ব্যাকুল হয় ঘা একাস্তই আপন, তেমনি অন্ত দিকে এমন সব চিন্তায় গ্রঙ্ধে 
আততিতে আপন হৃদয়কে ছিন্নভিন্ন করতে চায় ঘা! বিশ্বমানবিক। অর্থাৎ, 
আপন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাকে অবলম্বন করে কবিমানস সংঘাতের একট শুস্ 
নুমিত মুক্তি কামনা করেঃ এবং এই কামনার সিদ্ধির পথে চেতন-অবচেতন মনের 
এক ছুজ্ঞয় পরিশোধন প্রণালীর সহায়তায় উপনীত হয় এমন এক ভাবসমৃ্ধ 
বন্দরে ঘ! ব্যক্তিক আশাআকাজ্ষার বহু উধ্বে” সংস্থাপিত, ঘ। বৃহত্তর জাতীয় বা 
মানব সত্তার আধার । এমনি ভাবে উপলব্ধির হ্থৃণিবিড় প্রগাঢতায় ব্যকিমানসট 
ও বিশ্বমানস একই অবিচ্ছেস্ সত্তায় ঘনীভূত ও রূপান্তরিত হয়। 


পূর্বেই কথিত হয়েছে, ধর্মাস্তরের মধ্য দিয়েই মধুস্থ্দনের মানস সংকটের 
স্স্ত্রপাত; বিশপস্‌ কালেত্বে অবস্থান কালে অতি ভ্রত ত৷ এক ভয়ংকর তীব্রতা 
অর্জন করে, কেনন! কর্তৃপক্ষের জাতিবৈষম্য ও বর্ণ বৈষম্যের দ্বণ্য নীতি তাকে, 
বিক্বোহের ক্রোধে গ্রমত্ত করে; এবং মান্্রাজে যখন তিনি পৌছান তখন 
পরিমাণগত বিশালতায় তা এমনই বিপুল হয়ে উঠে যে কোনপ্রকার মেকি, 
সমাধান অধবা আপাতক্সিষ্জ গ্রলেপে তা গ্রশমিত হবার কথ! নয়। যে সাময়িক 
নুস্থিরতা তিনি সেখানে লাভ করেছিলেন, তা এ পংকটকে তার অবচেতন 
সতার ছু্িরীক্ষা স্তরে নিক্ষেপ করে, এবৎ তীর ইংরেজী কাব্য কলকাতাতে 
অনানৃত হওয়ার দুঃসংবাদ তার পূর্বোক্ত আবেশকে যেভাবে আক্রমণ করে তাতে, 
মানসপ্রয়াসের মাধ্যমে তিনি মাতৃসাযুজ্য লাভ করেন, যে ম! অতি শৈশবে তার 
চিত্তে পুরাকাহিনী ও বীরত্বগাথার প্রতি ভালবাদার বীজ বপন করেছিলেন। 
শুধু তাই নয়, তার শৈশবশ্বতি, স্বপ্ন অধ্যাসের জগৎ, দেশজ কথ্যভাযার আনন্দিত 
স্পন্দন, শ্রুতি ও বিশ্বান ইত্যাদির আত্মিক সান্লিধ্যও তিনি লাভ করেন। মাতৃ- 
ভাষার চর্চার মাধামে তার যে আত্মপরিচয়ের শিকড় পুনরাবিষ্ষারের একাস্তিক 
প্রচেষ্টা, তাও তাকে এ একই বন্দরে নিয়ে যায়--যেখানে গণমানস আপন একে 
স্বরাট ॥ তার ছুঃখবেনা, বখনছন্দ, ভবিস্ততের আকৃতি, দ্ুবিপুল এভিহেক 
আশ্রয়, ইত্যাদিকে আপন জ্গায়ুর মধ্যে পরম নিশ্চিদ্িতে আশ্রিত দ্বেখতে পান 
গণমানসের এই এতিস্থবাহী সম্পদই ছিল জীবনের নিয়ামক, যতদিন না তা) 


তু বাংলার রেনেস স্‌ ও সমাজমানস . 


পাশ্চাত্য জীবনবোধের আক্রমণে খণ্ড খণ্ড হয়ে পড়ে। গণমানসের এ সাধুজ্য 
স্কাকে দেয় সেই বিশ্বদৃষ্টি ও মূল্যবোধের আশ্রয়, যাতে দেশজ জীবন বিধৃত। 

অগ্ কথায়, মধুস্থদন রক্তে-চেন! ভাষ! ও ভাষাশ্রিত মূল্যবোধের সঙ্গে একটি 
অক্রিয় ক্টিশীল সম্পর্কে পুনরায় আবন্ধ হন, এবং সে পথে ভাষাশ্রিত মান্গযের 
সঙ্গেও অনুরূপ সম্পর্ক স্থঙিতে সমর্থ হন । সেজন্তই, ইংরেজী ও অগ্তান্ত ইওরোপীয় 
জাহিতোর রসে আক নিমঙ্জিত থাকলেও তিনি সহজাত আক্ষণেই বাংল। 
ভাবার দেশজ ব্যবহারের ধারায় ( ফেমন, রে, লে ইত্যাদি সপ্োধন ) কাব্যিক 
শ্বর্তি লাভ করেছিলেন, এবং অতিশয় নিঃসংশয় চিত্তে ঘোষণ1 করতে পেরে- 
ছিলেন যে, সপ্তমাত্রিক পছ্ভই আমাদের বাংলাভাষার হিরোয়িক মেজার,--- 
র্থাৎ সপ্তপর্দী পদ্ই বাংলায় বীররসের যথার্থ বাহন । রক্তে-চেন। ভাষার সঙ্গে 
এই সৃষ্টিশীল সম্পর্ক তাকে এই বিশ্বাসের প্রগাঢ়তায় বঙ্গিষ্ঠ করে যে, ধার করা 
এ্লাট পরে কবিখযাতি অর্জন কোনকালেই জন্তব নয়; এই ভাষার সাহায্যেই 
খভিপ্রেত মূল্যমান সৃষ্টি ও শ্রেয়সের বোধ জাগ্রত করা সম্ভবপর ; এবং হ্বপ্ন- 
কল্পনার ব্যক্তিক ও বিশ্বমানবিক অনুভবের জগৎ তৃষ্টি একমাত্র মাতৃভাষার 
মা মেই কাম্য এবং সম্ভবপর । সেন্তহ্য, কলকাতা প্রত্যাবর্তনের পর অনিশ্চয়ের 
কুয়াশ। ঘতই বিদূরীত হতে লাগল এবং আত্মগ্রকাশের অযাচিত নুযোগ তাকে 
ধধিল সম্ভাবনাময় পথের সন্ধান, তখন দেশজ মানসের সঙ্গে এ হ্টিশীল সম্পর্ক 
'অপ্রতিরোধ্য শক্তি ও গতি ও উচ্ছ্বাসে বিচ্ছুরিত হতে লাগল । আপন কীতিতে 
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রী বা রহস্ক আর কিছুই নয়, গণমানসের সাধুজা পুনরাবিষ্কায়ের রহম, এবং 
খর লে নিশ্চিত ক্ঠিগীল সম্পর্ক স্থাপন ঝরতে পারার সাফল্যের রহম্য। 


বাংলার-রেনেসান ও মধুন্থদন £ একটি মূল্যায়ন ৪১ 


এভাবে আত্মপরিচয়ের শিকড়গুলে। পুনরাবিষ্কারের পথে রক্তে-চেন। ভাষা! 
ওও ভাষায় বিধৃত শ্রেয়সের বোধ দ্বার! মধুগ্্দনের কবিমানস পুনর্গঠিত হয) 
পক্ষান্তরে, তিনিও মাতৃভাষার সম্ভাবনাময়তা! বিপুলভাবে প্রসারিত করেন। 
এ প্রসঙ্গে তার কাব্যের এছিক বৈভব, ভাষার আবেগময় ন্ফ,তি, বিবিধ কাব্য- 
রীতির প্রবর্তন, ইত্যাদি ন্মর্তব্য। তাছাড়া, ভাষাকে নতুন অথচ ঈষৎ দুঃসাহসী 
মূল্যবোধের বাহন করেও তিনি তার অঙ্গে আনেন এইখ্বধের ছ)তি। 

এর স্বাক্ষর বিশদভাবে বিধৃত রয়েছে মেঘনাদবধ কাব্যে, যেখানে তিনি 
প্রচলিত মূল্যবোধকে অন্ধীকার এবং কাধত এর রূপান্তরে অগ্রণী হন। রামায়ণ 
কাহিনীর মৌল কাঠামো তিনি অক্ষত রেখেছেন সত্য, কিন্তু রাম ও তার শাখামৃগ 
বাহিনীর প্রতি তার সহজাত ঘ্বপা, রাক্ষসদের প্রতি মমত্ববোধ, রাবণকে গগ্র্যাণ্ 
€েলো” বলে প্রচার, এবং সর্বোপরি মেধনাদের মৃত্যু বর্ণনার পূর্বাহ্থে অজশ্র 
অশ্রুপাত (16 ০০5% 106 100809 & (6৪7 10 10111 19179 ), ইত্যাদি ঘটনা ও 
মাননভঙ্গির মধ্যে এক নতুন মূল্যবোধের উদ্বোধন। প্রচলিত মূল্যবোধকে 
অন্ধীকার এবং এর বিপরীতকে স্বীকৃতি দান তিনি করেছিলেন সম্ভবত এই 
কারণে যে, তথাকধিত আরদের মানবতাবিরোধী সংস্কারগুলোকে যুক্তিবুদ্ধির 
প্রহারে তিনি কখনও গ্রহণ করতে পারেননি, যেমন পারেননি আরামীর 
সংকীর্ণতাকে বরদাস্ত করতে । তেমনি, কাবেঃর অমল ভূবনে পুষ্পা্ধ্য দিয়ে 
এ।সংকীর্ণতাকে বরণ করাও তীর প্রকৃতির অনুকুল ছিল না। অসততা ছিল 
তার শ্বভাবের প্রতিকূল; তাই, কাব্যেও তিনি সর্বপ্রকার অসততা ভগ্তামি, 
এবং মিথ্যা অহমিকাকে স্বণ! করেছেন, এবং কাব্যের আস্তর সম্পদকে এদের 
কলুষ স্পর্শ থেকে মুক্ত রেখেছেন। এআর্ধামীর বিরুদ্ধাচারী রাঁবণকে জন্তবত 
সেই কারণেই তিনি হৃদয়ে স্থান দিয়েছিলেন, এবং আর্ধামীর প্রতিভূ রামকে 
দিয়েছিলেন সীমাহীন স্বণ1। প্রচলিত মূল্যবোধের এবংবিধ পুনবিচার এবং 
পুনধিচারে একে ন্্বীকারের মধ্য দিয়ে আধুনিক বাংল কাব্যে আধুনিক 
মানবিক বোধের আবির্ভাব ; আর এই আবির্াবকে সম্ভব করে তুলেছেন বলেই 
এবং এই অর্থে ই মধুন্থদন আধুনিক বাংল কাব্যের প্রথম মানবতাবাদী কবি। 

তেমনি অপরিসীম স্ববণা ছিল তার সর্ববিধ সামাজিক অনাচার, ব্যক্তিক 
আচরণের কলুষ, ব্যভিচার এবং পাপের প্রতি । ইয়ং বেলের উদ্ধত জীবন- 
দর্শন তাকে ফোনদিন আকর্ষণ করেনি, বরং তিনি ছিলেন তাদের প্রতি বিমুখ 
এবং “একেই কি বলে সভ্যতা প্রহসনে যেই জীবনদর্শনের কলুষ তিনি 


৪২ বাংলার রেনেসাস ও সমাজমানস 


উদ্মোচিতও করেছেন। এবং মেধনাদবধ কাব্যের অষ্টম সর্গে তিনি পাপের ষে 
বীভৎস এবং পাীর যে ভয়াবহ শাস্তিভোগের চিজ একেছেন, তার উৎসও সেই 
অমল হাদয়বৃত্তি ও মানস য। মহতের প্রতি সতত'ধাবিত, যা পাপের প্রতি ঘ্বপায় 
উচ্চক্। এইসব চিত্র এমন কবিই অস্কনে সমর্থ যিণি মানব জীবনকে, সমাজকে 
বিশুদ্ধতা, পবিত্রতা ও মন্ুম্যত্ব বোধের মহিম। দ্বারা মহিমাঘ্িত দেখতে আগ্রহীণ। 
যে মানবতাবোধ মানুষকে লালন করে, বড়ে। বরে, শ্রেয়সের বোধে উদ্দ*€ত করে, 
তার অন্ুপ্রাণনাই কবিকে পাপাচারের বিরুদ্ধে উন্নতমন্তক করে। কপটাচার 
অথব1 কপটাচারী কোন মানুষকে মধুস্থদন কখনও সমীহ করেছেন, এমন কোন 
নজির নেই। 
আধামীর ঘৃণ্য চক্রান্তে সম্পূর্ণ অন্যায় যুদ্ধে নিহত মেধনাদের জন্য শোকাকুল 

পিতা রাবণের বিলাপ, অস্তেটি শেষে সাশ্রনয়নে রাক্ষসদের লক্কাভিমুখে যাত্রা 
মধুস্থদন এভাবে কাব্যের পরিসমাষ্চি টেনেছেন। এ যাত্রা যেন বিজয়] দশমীতে 
গ্রতিম। নিরগ্রনের পর গৃহ-গ্রত্যাবর্তনের মত বিষ; প্রতিটি চোখে জল, সমগ্র 
রাজ্যে পরিব্যাগ্ড হতাশা, অপরিমেয় ক্ষতির বেদনা! । উপসংহারের সামগ্রিক 
চিত্রটিকে যদ্দি গভীরতায় বিশ্লেষণ কর! যায়, তাহলে এই সিদ্ধান্ত অপরিহার্য 
হয়ে পড়ে যে, কাব্যের ভূবনে রূপায়িত এই বিষাদ ও অন্তর্বেদন! জীবন প্রাঙ্গণের 
ঠতন্ত-বিবশকারী অন্ত এক ছুঃসহ ছুঃখবেদনার প্রক্ষেপ মাআ। এই অনুভব 
উজ্জ্রতর হয় যর্দ এ চিঅটিকে ফ্রান্দে বসে লেখা তাঁর শেষ সন্টটির সঙ্গে 
যোগযুক্ত করে গ্রহণ করি-- 

বিসজ্জিব আজি, ম। গো, বিশ্বাতির জলে 

(হদয়মণ্ডপ, হায়, অন্ধকার করি 1) 

ও প্রতিম। ! নিবাইল, দেখ, হোমানলে 

মনঃকুণ্ডে অশ্রধায়া মনোছ্ঃথে ঝরি ! 

শুধাইল দুরদৃষ্ট সে ফুল্প কমলে, 

যার গন্ধামোদে ভ্ঞ্ধ এ মনঃ, বিস্বারি 

সংসারের ধন্ম, কর! ডূবিল সে তরি, 


এবে-ইন্তরপ্রস্থ ছাড়ি যাই দূর বনে | 
এই বর, ছে বরধে। মাগি শেষ বায়ে” 
জ্যোতির্ধয় কর ব্্গ--ভারত-রভনে ! 
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মধুস্থদনের জীবনের বিচিত্র ঘটনাবলী, ভার কাব্যের অন্থুভূতিক ব্যঞ্জনা ও 
তাৎপর্য ও ভাবগম্পদকে যদি একই সুত্রে গ্রহণ কর! যায়, এবং তাদের একটি 
পরিব্যাধ সমগ্রের নিশ্চিত অভিব্যক্তি হ্বব্ূপ গণ্য কর! যায়, যে সমগ্রের অপর 
নাম ইতিহাসের আস্তর বেদনা, তাহলে তা সুগভীর অর্থবহ" হয়ে উঠে। যে 
অশ্রুসিক বর্ণনায় মেধনাদবধের পরিসমাপ্তি, এবং ষে মর্মবেদনা ফ্রান্সে তার 
সমগ্র অস্তিত্বকে নাড়া দিয়েছিল এবং নয়ন্যুগলকে করেছিল আচ্ছর্র, কাব্যের 
ক্ষেত্রে তার উৎস নিশ্চয়ই স্পধিতমন্তক রাঁবণের প্রতি ভালবাসা; আর, বৃহত্তর 
জাতীয় পরিসরে তার উৎস স্বাধীনতা, জাতীয় আত্মমর্ধাদা এবং আত্মপরিচয় 
হারানোর বিপর্ধয়। মধুন্থদনের মান্্রাজ বক্তৃতার অন্তনিহিত ভাবসম্পদও এ 
প্রসঙ্গে ন্মরণীয়। যে অস্তজ্লার় তাঁর হৃদয় মধিত হয়েছিল, রূপ-কল্পনার আক 
দ্প্রবাসনার জগতে তাই বিচিত্র আতিতে অভিব্যক্তি লাভ করেছে । আমাদের 
সৌভাগ্য যে, সেই অন্তর্জাল তাকে হৃষ্টির পথ দেখিয়েছিল, ইয়ংবেজল সুলভ 
নৈরাজ্যের নয়। কারণ, তিনি মুক্তির আহ্বান ও আম্বাদন লাভ করেছিলেন 
কাব্যের স্বাভাবিক প্রবণতায়, প্রাবল্যে । আর সেই মুক্তির আহ্বান লিপি তিনি 
পেয়েছিলেন জীবন রূপাস্তরের সদিচ্ছায় ও মানবতাবোধে, অন্ধ মৃত্যুতে নয়। 


॥ ৫ ॥ 


মধুম্দনের ট্র্যাজেডির বুদ্ধিমাগ্গায় তাৎপর্য অতিশয় শ্বচ্ছ। ওপনিবেশিক 
শাদন ব্যবস্থার অধীনে ভারতীয় সমাজ থেকে উদ্ভূত শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
বুদ্ধিজীবীর দল দেশজ সংস্কৃতি, সমাজ ও অনসমগ্টি থেকে বিচ্ছিন্ন অনম্থিত 
হয়ে পড়েন; এই অনন্বয় ছিল তাদের অমোধ বিধিলিপি। ইয়ং বেজলরা! 
তে! নিজেদের সর্বভাবে ইওরোপীয় বলেই গণ্য করতেন। কিন্তু, ইওরোগীয় 
সমাজে তাদের না ছিল কোন আসন, ন1 ছিল কোন শ্বীকৃতি ; অথচ, এ দিকে 
তার! জন্স্থত্রে লন্ধ সমাজের স্বেহের আসনটিও হারিয়ে ফেলেছিলেন । এই 
উৎকেন্ত্রিক অবস্থায় তাদের উপলক্কিতে এই সত্য কাচ প্রতিভাত হয়নি যে, 
বিচ্ছি্নত৷ ব। অনন্বয় দেশজ এঁতিহ্‌, সংস্কৃতি বা জীবনের সঙ্গে কোন স্যিশীল 
সম্পর্ক ব! এঁক্য গড়ে তোলে না; অনন্বয় নিতান্তই একটা নেতিবাচক অন্ুর্বর 
সম্পর্ক । ত] 'অনদ্বিত ব্যক্তির 'নিকট যেমন কলগ্রন্থ নয়; তেমনি যে সমাজ 
থেকে ফিনি বিচ্ছি তার পক্ষেও কল্যাণপ্রদ নয়। দ্থবানকালের যে ইতিহাস 
ও তি ব্যক্তিবিশেষকে দেয় আত্মপর্িচ্ের গৌরব এবং একটি বিশিষ্ট 
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সূল্যবোধে আশ্রিত থাকার স্ষ্িশীল মনোভঙ্গি, অনন্বয় তা বিনাশ করে নিুর 
তাবে । ফলে, এমন এক ত্রিশঙ্কু অস্তিত্বের আবির্ভাব ঘটে যেখানে অনন্থিত 
ব্যক্তির নিকট সহজাত বা দেশজ সম্পর্ক বা বন্ধনগুলোর আর কোনই কদর 
থাকে না। কৃত্রিম উপায়ে লব্ধ বন্ধনগুলোই একমাত্র উপাস্য হয়ে দাড়ায়। 
আর বাড়াবাড়িতে তা মধুন্থদনের মত ট্র্যাজেডিতেই পরিসমাপ্তি লাভ করে। 

তার কালের অন্তান্তদের মত মধুসথদনও অনন্থিত হয়েছিলেন, শুধু 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনব্যবস্থা কর্তৃক গ্রবতিত শিক্ষাব্যবস্থার বিষ আকঠ& পান করে 
বা শিক্ষা-সংস্কৃতিতে ইওরোপকে আত্মস্থ করার অতিশয় আগ্রহের পথে নয়; 
তার অনম্বয় অনুভব-উপলদ্ধিতে তীব্রতর হয়েছিল আরও একারণে যে তিনি 
ধর্মান্তরিত হয়েছিলেন। তৎকালীন সমাজ-পরিবেশে ধর্মান্তরিত হওয়ার 
অবশ্থস্তাবী প্রতিক্রিয়৷ কিরূপ ভয়ংকর হতে পারত, সমাজ-ইতিহাসবেতা ব্যক্তি 
মাত্রই তা জানেন। জীবনের বিভিন্ন হ্বরে ইংল্যাগ্ড-প্রেমী জীবনবোধের 
আবেশ কাটিয়ে তিনি দেশজ এঁতিহ্ের মানস-সাুজ্য লাভ করেছিলেন সত্য, 
কিন্ত সেই সাযুজ্য পূর্ণতায় একাস্তিকতায় কখনও সেই বলিষ্ঠতা অর্জন করেনি 
যে বলিষ্ঠতা আত্মপরিচয়ের গৌরবে অর্জন করেছিলেন বিদ্যাসাগর অথব! ভূর্দেব 
ম্ধুজ্যে। সেজন্য, অসংলগ্নতা এবং ম্ব-বিরোধ তার প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য । 
রক্তে-চেন! ভাষাই সাহিত্যকর্ম ও যাবতীয় আত্মগ্রকাশের একমাত্র এবং উপযুক্ত 
মাধ্যম, এই উপলব্ধি জাগ্রত হওয়! সত্বেও তিনি কিন্তু পূর্বাপর তার সমত্ত চিঠি 
ইংরাজীতেই লিধে গেছেন; যেমন, দ্বদেশধর্মে হৃদয় উদ্বেল হওয়া! সত্বেও 
বঙ্কিমচন্দ্র কদাচ প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে যোগদান করার বিষন্ন চিন্তাও করেননি । 
এই স্ববিঝোধ ইংল্যাণ্ডের পিতৃত্বে ল্ধ রেনেসীসেরই অসংলগ্নতা। এই 
অসংলগ্রতার এঁতিহু আজও আমাদের ইংরেজী-বাংল। মেশানে! কিস্ভৃত কথন- 
রীতিতে বহমান । 

মধুস্থদনের জীবন ও কীতিকে বখন বৃহত্তর প্রেক্ষিতে পধালোচন। করি তখন 
একজন ইংরেজ মহিলার সঙ্গে তার বিবাছের ব্যাপারটাঁও একটা প্রতীকী 
'তাৎপধে ভাশ্বর হয়ে উঠে । তাহলে এই ₹ ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে পরিণয় সুত্রে 
আবদ্ধ ভারতের রেনেসণীসের বিপর্যয় ছিল অবশ্ভাধী। বর্ণে, আস্তর . প্রেরণান্ন, 
দেহ-সৌষ্ঠবে, এবং অভিব্যক্রিতে তা৷ সন্ধরজাতীয় বলেই এর শোঁচনীয় অপদ্ি- 
পূর্ণতা ছিল পূরবনি্দিষ্ট নিয়তি । . উপমা! ও আদর্শের সন্ধানে এ বরাবর শুধু 
ইয়োপের আলে।*গরাধারেষ। দিকে তাকিয়ে থেকেছে, এথং ধার়্করা পোষাকে 


বাংলার রেনেসাস ও মধুস্থদন £ একটি মুল্যায়ন ৪৫ 


লি 


আপনার আত্মিক সিদ্ধি খুজেছে। এই ভ্রান্ত উপম! অন্থদক্ষান সম্পর্কে মধুস্থ৪ন 
স্বয়ং একবার বলেছিলেন, তার নাটক বিচারে ধারা শ্ক্নপীয়রীয় শিল্পরীতি 
প্রয়োগ করেন তীরা বিশ্মিত হয়ে যান যে আমাদের পরিবেশ সম্পূর্ণ ভির্লজাতের, 
আমাদের সামাজিক ও নৈতিক বিবর্তন সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র। এই উক্তিকে প্রাথমিক 
সোপান করে যে যুক্তিবহ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়1 যায়, মধুস্দন-মানস কিন্তু 
তাতে অর্থাৎ জাতীয় শ্বকীয়তার় স্থিত থাকেনি। তার ইংল্যাগুপ্রেমী আবেশ 
ক্ষণে ক্ষণে তাকে আচ্ছন্ন করেছে, সত্য সম্পর্ককে পরিত্যাগ করে কৃত্রিম সম্পর্কের 
পানে তাঁকে ধাবমান করেছে $ যেমন আমাদের রেনেসশাসগবাঁ নকল সায়েবরা 
রক্ে-চেন! ভাষাকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে আত্মন্নাঘ! অন্থভব করতেন। 

মধুস্থদনের ট্র্যার্জিডির ৃতিশীল ও অর্থবহ ইংগিত সেজন্যই অপরিসীম। 
ফ্রান্স থেকে লেখা একটি অপূর্ব পত্রে তিনি গৌরদাসকে লিখেছিলেন, “[ 018 
0০৫, 009 006 101016 210010101) ০৫117011101) 10 ৫০ 50109661106 01 
1015 12000061700102005 800 113 109016 19170 17089 2010085 21] 177618 
01 1215106 210)0108 03, [6 00616 06 2105010৩ 22)0106 09 810%100$ €০- 
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ইংল্যাগুপ্রেমী জীবনদর্শনে ধার] উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন, ইংরেজীকেই এহিক, 
ও পারজ্িক চিন্তার একমাত্র বাহুন হিসাবে গণ্য করেছিলেন এবং উত্তরপুরুষদের 


৪৬ বাংলার রেনেস স ও সমাজমানস 


'মোক্ষলাভের জন্ত ধার এই দৃষ্টান্ত স্থাপন করে গিয়েছিলেন, তাদের মনোভঙ্গির 
এমন শুন্দর সমালোচনা তৎকালে দুর্লভ ছিল। এর়প আত্মসমালোচন। 
মধুস্থদনের পক্ষে সম্ভবপর হয়েছিল, কারণ, এঁতিহাপিক লয়ের সম্ভাবনামরতা 
তিনি পরিপুর্ণভাবেই উপলব্ধি করেছিলেন, দাসত্বের বন্ধনগুলে। সম্পর্কে তার 
সচেতনতা! অগভীর ছিল না, এবং মুক্তিপথের সম্ধানও তার অজান! ছিল না 
€ বায়ররণের কাব্যে ত। ইতস্তত, ছড়ানো ছিল ), এবং নিজের ব্যর্থতা অক্ষমতার 
বরুন অশ্রদাগরে ভেসেছেন। কিন্তু এই ক্রন্দন আমাদের রেনেসীসের সাধারণ 
শ্বীকৃত বৈশিষ্ট্য ছিল না, অথব। হয়ও নি। যদ্দি হতো! তাহলে মধুন্থদনের কালেই 
এই বাণী আমর! শুনতে পেতাম যে, ওপনিবেশিক শাসনব্যবস্থা নির্ধারিত 
সীমার মধো নয়, ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে নয়, ইংল্যাগমাতাল হওয়ার পথে 
নয়, এদের অস্বীকার এবং অতিক্রম করে জীবনের সর্ববিধ সৃরিশীল অভি- 
ব্যক্তিতে ত্বরাট হওয়ার পথেই প্রকৃত রেনেস্সাসের চরিতার্থতা। 


বাংলার নবজাগরণ ও বিভ্তাসাগর 


বাংলার নবজাগরণে বিদ্ভাসাগরের অবদান সম্পর্কে আলোচনার পূর্বে কিছু 
বুদ্ধিমার্গায় সীম৷ চিছিত করে নেওয়া প্রয়োঞ্জন। 

ওঁপনিবেশ্রিক আর্থনশীতিক-রাজনৈতিক কাঠামে। থেকে, বিশেষত ইংরেজি 
শিক্ষার মাধ্যমে, আবির্ভূত বুদ্ধিজীবীর দল তাদের মানবজীবনের বিচরণভূমিকে 
অনায়াসেই চিনে নেয়। তার! এ রাষ্ট্র কাঠামোর সন্তান, বুদ্ধিমাগর্শু় অর্থে 
আবার, অনেকেই এমন পরিবারের সন্তান যার! ইংরেজ-গ্রবতিত চিরস্থায়ী ভূমি 
বন্দোবস্তের কল্যাণে গ্রভৃত ভূমি ও অর্থের কৌপিন্য লাভ করেছিল, অথবা 
ইংরেজের সহযোগিতায় ব্যবসা বাণিজ্যের দৌলতে দেশশোষণের অধিকার লাভ 
করেছিল এবং নব ধনিক সম্প্রণায়রূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। যারা শুধুই স্বর্ণ 
মৃগয়ার দৃিকোণ থেকে ওশনিবেশিক শাসনব্যবস্থার গ্রতি তাকিয়েছে, তার! 
যেমন একে বিধাতার আশীর্বাদ শ্বরূপ গণ্য করেছে, তেমনি যাঁর! বুদ্ধিমাগঁয 
বিচারে--নতুন জীবনার্শন ও সামাজিক ভাবাদর্শের ধারক ও বাহুকরূপে গণ্য 
করেছে--তারাও একে বিধাতার আশীর্বাদ শ্বক্ষপ মনেপ্রাণে গ্রহণ করেছে। 
এবং কালক্রমে এই তৎকালীন বিচারে অনিবার্ধ সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে যে, 
পাশ্চাত্যের বিশ্বদৃষ্টিই ভারতবর্ষ সমাজের মুমুর্য অবস্থায় নবজীবনের সঞ্চার 
করতে গমর্থ। ক্ুতরাং, বৈষয়িক সমাজ-সংগঠন এবং মানসজীবন--উভত়্ 
ক্ষেত্রেই পাশ্চাত্যের আদর্শের অন্থুরণ করাই প্রগতিশ্ীলতা ! সমস্টি-জীবনের 
ক্ষেত্রে যেমন সত্য, তেমনি সত্য ব্যক্তিজীবনে ; কেননা» এঁ আীবনার্শনেই বাক্তি' 
একক সত্ারূপে শ্বীকুত। 

বাংলার নবজাগরণের এ হল প্রাথমিক স্তর । এই পর্বের স্ব-বিরোধ ও 
সীমাবদ্ধতা অবশ্তই প্রকট; কারণ, এক দেশের ইতিহাসকে অন্ত দেশের 
ইতিহাসের মানদণ্ডে গড়ে তোলার প্রাণান্তকর প্রচেষ্টা পরিণামে বিশেষ ফলগ্রস্থ 
হয়নি । হয়নি আরও এ কারণে যে, এ প্রচেষ্টা দেশের মাটি ও জীবন থেকে 
সপ্লীবনী শক্তি আহরণ করেনি । কিন্ধ, এর হৃ্টিীল দ্বিকটাও কম আকর্ষণীয় 
নয়। সেক হল, গ্রামীণ অবক্ষয় থেকে মুক্তি, আর্থনীতিক ও রা'জনৈতিক 
এবং মানবিকতার সম্পর্কে সমগ্র বিশ্বের সঙ্গে সংযুক্ত হওয়া "মানবিক এঁক্যের 
চেতনায় উদ্ধদ্ধ হওয়]। 


৪৮ বাংলার রেনেসাস ও সমাজমানস' 


রাজনৈতিক প্রেক্ষিতে ইংরেজ শাসনকে বিধাতার আশীর্বাদরুপে গণ্য 
করার মধ্যে যে দাপত্ের শ্বীক্কৃতি রয়েছে, প্রাথমিক উচ্ক্বাসের দিনে সেকথা! কেউ 
বিশেষ উপলদ্ধি করেনি ; উপলব্ধি না করার পথে প্রেরণা জুগিয়েছে চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত ও বাণিজ্য সঞ্জাত বৈষত্ষিক সমৃদ্ধির ম্বার্থপরতা। যর্দিও এবংবিধ 
পশ্চাদাকর্ষণ বিদ্যাসাগরের ছিলনা, তথাপি তার রাজনৈতিক বোধও ইংরেজি 
শিক্ষাভিমানী বুদ্ধিজীবীদের থেকে স্বতন্ত্র ছিল না। বরং এ সিদ্ধান্ত অমূলক নয় 
যে, বৃহত্তর কোন রাজনৈতিক জিজ্ঞাসায় তিনি কখনও অস্থির হননি একারণে 
যে ইংরেজ শাসনের পরোক্ষ হুঠিশীলতাত্র তার মন ছিল আবিষ্, এবং তিনি 
একে নিশ্বাসবাযুর মতই সত্য ও ঞ্রুব বলে মেনে নিয়েছিলেন। তার মধ্যে 
দাসত্ব কতটুকু * দাসত্বের বিনিময়ে লব্ধ কল্যাণের পরিমাণই বা কতটুকু এবং 
সেই বিশ্লেষণ ও বিচার তার রচনায় অনুপস্থিত, বরং পির্ভরশীলতাই অধিক। 
সামাজিক ভাবনায় উদ্বিগ্ন সমকালীন অন্যান্তদের মত তার মনোজআীবনের এই 
কাল-নির্ধারিত সীমারেখ। অবশ্যই স্বীকার্ধ। 

সেই সীমার মধ্যে থেকে ব্ছ্যাসাগরের অবদান বিম্ময়কর। তার কর্ষের 
মধ্য ধিয়ে পুনরায় প্রমাণিত হয় যে, মনের গতিশ্ীলতার নিকট স্থানকাল ও 
সংস্কারের বাধা কোন প্রতিবন্ধকতা হি করতে পারে না। তিনি বার বৎসর 
ভারতীয় শাঙ্জাদি অধ্যয়ন করেছিলেন ; ক্ুতরাং এট! প্রত্যাশিত ছিল যে, তিনি 
ভারতীয় সমাজচিস্তা, জীবনজিজ্ঞানা, সংস্কার ও এঁতিছে স্থিত থাকবেন। কিন্ত, 
অধ্যয়ন পর্ব শেষ করে কর্মজীবনে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে দেখ! গেল যে, 
পাশ্চাত্যের সামাজিক চ্তায়শান্বাদির মর্মবাণী এবং সংস্কারজয়ী মনন তার 
চিত্তকেও স্পর্শ করেছে! তীর সংবেদনশীল চিত্ত ও জীবনবোধ নিশ্চিত এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে যে, সাবিক অধঃপতনের হাত থেকে ভারতবর্ষকে 
আত্মরক্ষ। করতে হয় এবং পুনরায় আত্মগ্রতিষ্ঠার পথে অগ্রসর হতে হয়, তাহলে 
তার নিখর সমাজকে পশ্চিমের গতি দিয়ে সঞ্চালিত করতে হবে। বাংলার 
নবজাগরণে বিদ্যাসাগরের সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ অবদান, আমার ব্যক্তিগত ধারণায়, 
সমাঁজমানসে আধুনিক গতির সঞ্চার এবং তাকে উজ্জীবিত রাখার কর্মোত্তম। 

এই বিশেষ কর্মোন্কমে তার মন কি ভাবে বিবতিত হয়েছে, তার হৎকিধিৎ 
পরিচয় গ্রহণ করা যাক। যে ফোন সামাজিক আন্দোলনের সফল্পতাই 
'ভাবাঘর্শের ক্ষে্জে সংগ্রামের সফলতার উপর নি করে । জীতসারেই হোক, 
অথবা উপস্থিত প্রেরণার বশেই হোক, বিদ্তাসাগরও প্রথম আঘাত ভাবামশের 


ক্ষেত্রেই হানেন। কাশীর সংস্কৃত কলেজের অধ)ক্ষ ডাঃ ব/ালেপ্টাইন কলকাতার 
সংস্কত কলেজ সম্পর্কে একটি প্রতিবেদন সরকারের নিকট পেশ করেছিলেন । 
সেই প্রতিবেদন সম্পর্কে তার মতামত চাওয়া হলে বিচ্ভাসাগর শিক্ষা দণ্ধরকে 
স্কত কলেজে অনুসরণীয় নীতি সম্পর্কে হ্যর্থহীন ভাষায় জানান, এমন এক 
শ্রেণীর লোক হৃষ্টি কর তার জীবনের ব্রত ধারা সবরকম শাস্ত্রে হবে হুপপ্তিত 
অথচ এ-দেশের কুসংস্কার যাদের মানস পরিমগ্ুলকে কোনভাবেই স্পর্শ করবে 
না। তাঁর আশা, কলেজে শিক্ষাগ্রাপ্ড এ শ্রেণীয় লোকেরাই এক সময় গ্রামাঞ্চলে 
ছড়িয়ে পড়বে, এবং দেশবাসীর মধ্যে জ্ঞানের আলোক বিস্তার করবে। দমাজ- 
মানস গতির ম্পন্দমনে আন্দোলিত হবে। বেদান্ত ও সাংখ্য, এবং অপরদিকে 
আঘর্শবাদী পাশ্চাত্য দশনের পঠন-পাঠন দ্বার সেই উদ্দেশ্য চরিতার্থ হবে ন।। 
তিনি পরিষ্কার ভাষায় ঘোঁধণ। করেন, নানা কারণে সংস্কৃত কলেজে বেদাস্ত ও 
সাংখ্য দর্শন পড়াতে হলেও দার্শনিক তত্বরূপে এগুলো যে নিতান্তই ভ্রান্ত সে 
বিষয়ে তীর কোনরূপ সন্দেহ দেই । গুলোর পঠন-পাঠনের মাধ্যমে ছাত্রদের 
মধ্যে দেশ-কাল-জীবন জম্পর্কে যে ধারণার ৃষ্টি হবে, ত| থেকে তাদের বিষুক্ত 
করার জন্য তিনি জন সটয়ার্ট মিলের গ্রন্থা্দির পঠন-পাঠন অপরিহার্য বলে 
অভিছ্িত করেন । কারণ, মিল তাদের মনকে পরিশুদ্ধ করায় এবং সত্যনিষ্ঠ ও 
বুদ্ধিবাদী রাখার সহায়ক হবে। প্রায় একই সময়ে ডাঃ মোয়াটের.নিকট লেখা 
একটি পত্রে তিনি বাংলায় গ্রকৃত অধিকার জন্মানোর জন্য সংগ্কত পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থার কথা; এবং তারপরে বিশুদ্ধ জ্ঞান সারের জন্য ইংরেজি পঠন-পাঠনের 
কথ। উল্লেখ করেছিলেন । লক্ষ্য করার বিষয়, ইংরেজি পঠন-পাঠনকে তিনি 
মাছুষের মনকে মুক্ত পরিচ্ছন্ন এবং পরিশুদ্ধ করার বাহন হ্বক্প গণ্য করছেন এবং 
ভারতীয় দর্শনচিস্তার এঁতিহকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করছেন। 
ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে এভাবে আধিপত্য বিস্তার করার পর তিনি কর্মক্ষেত্রে 
আত্মনিয়োগ করেন। এখানেও তার বিবেক, কাল-সচেতনত৷ ও ব্যবহারিক 
বুদ্ধির বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । যদিও তিনি ইংরেজি চর্চাকে ছাত্রদ্নের মানস পরিমণ্ডল 
পরিগ্দ্ধ করার হাতিয়াররূপে ব্যবহার করতে চেয়েছেন, তথাপি তার ব্যবহারিক 
বোধ তাকে এই গিদ্ধান্তে পৌছে দিয়েছিল যে, ইংরেজিকে নুদূরতম পল্লীর 
প্রান্তে নিয়ে ধাওয়। এক অবাস্তব প্রস্তাব। তাছাড়া, পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদ 
মনন ও মূল্যবোধের বাহন ইংরেজি হতে পারে নাঃ হবে মাতৃভাষা । সেজন্ত, 
প্রথম থেকেই তিনি বাংল। স্থুল স্থাপনের ব্যাপারে অতিশয় আগ্রহী ছিলেন । 
৪ 


৫, রেনের্সাস ও সমাজমানস 


সরকারী প্রয়ামের সঙ্গে তার ব্যক্তিত্ব উদ্ভম ও অসামান্ত শ্রমসধিষুতা সংযুক্ত 
হয়ে বিভিন্ন জেলায় অনেকগুলো বাংল1 ও মডেল স্থুল প্রতিষ্ঠিত হয় । আবার, 
স্্রীশিক্ষ। বিস্তারের অভূতপূর্ব কার্ধক্রমও সমাস্তরালভাবে গৃহীত হয়। এসব 
কাঁধক্রমের একটিমাত্রই লক্ষ্য--অচল সমাঁজমানসে গতির সঞ্চার । বিদ্যাসাগরের 
মধ্যেও মস্ধচ্চারিত এই উপলব্ধি প্রত্যক্ষ করি যা পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ 
লুন্মরভাবে ব্যক্ত করেছিলেন, মনের চলাচল যতখানি, দেশ ততথানি বড়। 

এর পরেই উল্লেখনীয় বৈশিষ্ট্য হল, নিগ্ভাপাঁগরের মানব স্বীকৃতির দিক। 
ভার জীবনের নানাবিধ কর্মের--সামাজিক ও অন্তমিহিত আত্মিক সম্পদের 
ঘর্দি তাৎপর্ধ গ্রহণ কর! যায়, তাহলে দ্বেখ! যাবে তার চিন্তায় এমন একটা বোধ 
জাগ্রত হয়েছিল যে, জাগতিক সম্পর্কের মধ্যে মানুষের মানবতার অগ্লান স্বীকৃতি 
ঘান করতে হবে। তীর ছুর্বার কর্মগ্রাণতার তাত্বিক সংকেত বোধ করি এই, 
যাঁচ্ষকে স্বীকার করতে হবে; এবং তাকেই সমস্ত কর্ষের উৎস এবং লক্ষ্য বলে 
উপলদ্ধি করতে হবে। প্রবহমান সমাজজীবন একের পর এক যে সমশ্তা তুলে 
ধরে, তাকে আত্মগত করা, যুক্তি বিচারে সমস্তার সমাধান উদ্ভাবন করা, এবং 
সমাধানের পথে কালের মানুষকে সৃষ্টির এশ্বর্ধে মণ্ডিত করা-সংবেদনশীল 
যাস্গয একেই সত্যের স্বরূপ বলে গ্রহণ করে। বিদ্যাসাগর যেন তার কালের 
মানুষকে উপলব্ধি ও স্বীকৃতি দান করতে চেয়েছেন ভবিস্ততের আবির্ভাবকে 
সুগম করার জন্ত। তার মানব স্বীক্কৃতির দৃষ্টান্ত দ্বক্পপ কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
কর।যায়ঃ ১৯ ৬৭ সনের দেশব্যাপী ছুভিক্ষের কালে তিনি নিজগ্রামে অন্নসত্ত 
ধোলেন। অন্নসত্র খোলাট। বড়ো! কথ নয় নিশ্চয়ই, বড়ো! কথ। হল আশ্রয় গ্রার্থ 
ও আশ্রিত লোকজনকে ব্যক্তিগতভাবে তিনি স্বয়ং পরিচর্যা করেছিলেন, শুশ্রবা 
করেছিলেন, আসন্ন-গ্রসবা! নারীদের তৃপ্তির জন্ত স্ত্রী-আচারাদির অনুষ্ঠান 
করিয়েছিলেন। ১৮৬৮-৬৯ সনে বর্ধমানে মুসলমান বস্ধিকে তার সেবাকার্ধের 
কথ। ম্মরদীয়। তধনকার ধিনের জাতি ও বর্ণবি্িষ্ট সমাজে আত-খোয়াবার 


তোদ্ান্ক। ন। করে মানবতার সেবায় অগ্রসর হওয়। গিশ্চন্নই এক নতুন মানবিক - 


বোধের যংকেত বহন করে। তেমতি, কার্মাটড়ের মাওতাল অধিবাসীদের 
উন্নতির অন্য রিগ্াগাগরের যে কর্ষোস্কম ও ত্যাগ, তার পশ্চাতেও সেই মানরিক 
বোধেরই অল্লান অভিব্যক্তি । 

” তাছাড়া, স্ত্ীশিক্ষা বিস্তারের কার্যক্রম এবং হিন্দু বিধবাদের পুনধিবাহের জন 
ঘেশর্যাপী আন্দোলনের সংগঠন এসবের অন্তনিহছিত তাৎপর্ও সেই মানব- 


. 
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্বীরুতি। ভারতীয় অধ্যাত্মচিন্তা যদিও সমত্ত মানুষকেই অমুতের সন্তান বলে 
ঘোষণা! করেছে, তথাপি প্রত্যক্ষ সমাজ সংগঠনে কার্ধত মাছুষকে কোন মরধাদ 
দান কর! হয়নি) বরং পদে পর্দে তা অন্বীকুতই হয়েছে। বিষ্যাসাগরের যে 
আনবিক বোধের *উদ্বোধন দেখা! যায়, তা পাশ্চাত্যের দেহাত্মবারদী মানবতার 
ফলশ্রুতি। ওঁপনিবেশিক বুদ্ধিজীবীরা তত্বচিস্তায় তা স্বীকার করেছেন, বর্মবাদী 
বিদ্যাসাগর তা ব্যবহারিক ক্ষেতে বূপাক়্িত করার জন্য সংগ্রাম করেছেন। এমন 
কি, বহুবিবাহ আইনত নিষিদ্ধ করার অন্ত তিনি ষে আন্দোলনের স্থত্রপাত 
করেছিলেন কিন্তু সফলকাম হননি, তারও তাৎপর্য হল শত শত বৎসরের মানবিক 
অবক্ষয় ও অন্বীকৃতিকে গ্রতিহত করা, এবং তখনও পর্বস্ত ভারতবধাঁয় সমাঁজ- 
মানসে মানবিকবোধের যেটুকু অস্তিত্ব ছিল তাকে পুনরুজ্জীবিত ও প্রতিষ্ঠিত 
করা। বিধবাবিবাহ আইনত সিদ্ধ বলে ঘোষণা! করার জন্য বিদ্যাসাগর 
গণ-ম্বাক্ষর সপ্ঘলিত যে আবেদন পেশ করেছিলেন, তাতে একস্থানে উল্লেখ ছিল, 
এরূপ বিবাহ মানব-গ্রককতিবিরুদ্ধ নয়, অথব। পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে অথব' 
অন্য কোন জাঁতির সামাজিক আইন বা দেশাচারে নিধিষ্* নয়। এই উক্তিটির 
মধ্যেও মানবিকতার পথে সম-আদর্শের ভিতিতে বিশ্ববাসীর সঙ্গে মিলিত 
হওয়ার আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে, যে মানাবক এঁক্যের বৈষয়িক ভিত্তি 
খইসনিবেশিক শাসনবাবস্থা কটি করেছিল। 


বিদ্তাসাগর ঈশ্বরে বিশ্বাস করতেন না বলে একটি জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। 
'একথার সত্যত। প্রমাণ কর! অবশ্থ 'কঠিন, অপ্রমাণও করা চলে না। তবে, 
'অধ্যাত্মচিস্ত। সম্পর্কে তীর কোনরূপ আগ্রহ না থাকায় এবং পরমার্থবাদী দর্শন- 
চিন্তায় তার নিশ্চিত অবিশ্বাস থাকান়্, তার চিস্তা-মননে নাস্তিকতার অস্তিত্ব 
অনুমান করা যাঁয়। মনে হয়ঃ এই বস্তসম্পর্কে বিধত পৃথিবীটাই তার সত্য- 
জিজ্ঞাসার বিষয়বন্ত। এই পৃথিবীটাই তাঁর সাধনার ক্ষেত্র, এবং সাধনার লক্ষ্য 
হুল মানুষ। সমাজরপান্তরেরপ্জন্ত বিদ্যাসাগরের আন্দোলন ও সংগ্রাম সম- 
কালীন মান্ষের নিকট কী গুরুত্ব নিয়ে আবির্ভূত হয়েছিল, তা রমেশচন্দ্র দতের 
একটি উক্তিতে প্রতিভাত হুবে। উক্তিটি এইরূপ ; “একদিকে স্বার্থপরতা, 
জড়তা, মূর্থ ভা, অন্যদিকে ঈশ্বরচ্্র বিষ্ভাসাগর । একদিকে বিধবাদ্দের উপর 
সমাজের অত্যাচার, পুরুষের হৃদয়শূন্যতা, নিজশীব জাতির নিশ্চলতা, অন্যদিকে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিস্যাসাগর । একদিকে শত শত বৎসরের কুসংস্কার ও কুরীতির ফল, 
এন্তদিকে ঈশ্বরচন্জ্র বিগ্াসাগর | একদিকে নিব) দিষ্চল, তেজোহীন বঙগ- 
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সমাজ, অন্তদিকে ঈশ্বরচন্জ বিস্তাসাগর 1” & সংগ্রাম যেমন একান্তিক তেমনি 
'আপসহীন। 

ওঁপনিবেশিক শাসনব্যবস্থা অবশ্ত এই সংগ্রামের বিষয়গত পটভূমি হি করে 
তুলেছিল, ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক ও ভৌগোলিক চেহারা অভাবনীয়রূপে 
রূপান্তরিত করার মাধ্যমে। পরিবহণ ও যোগাযোগের জন্ঠ সুপরিকল্পিত রাস্তাঘাট 
নির্মাণ, রেলওয়ে সংস্থাপন, সুবিষ্তপণ্ড ডাক-ভার ব্যবস্থার প্রবর্তন, ইত্যাদির 
মাধ্যমে সাম্রীজ্যবাদী শাসকগোঠী নিজ্ষেদের স্বার্থের খাতিরে ভারতের 
আছান্তরীণ বিধিবাবস্থ। ও আর্থনীতিক-রাজনৈতিক জীবনে এঁক্য প্রতিষ্ঠা 
করছিল। এসব ব্যবস্থা গ্রহণের ফলে জন-চলাচল আকম্মিকভাবে বুদ্ধি পায়, 
ব্যবহারিক জীবনে গতিশীলতার সঞ্চার হয়, ব্যক্তি নানাবিধ পারিবারিক ও 
সামাজিক বন্ধন থেকে মুক্তিলাভ করে আপন খুশিমত চলার শক্ত অর্জন করে। 
এইসব বৈষয়িক কর্ম-পরিকল্পনার সমাস্তরালভাবেই চলছিল বিদ্যাসাগরের 
আন্দোলন, যার সাধিক লক্ষ্য ছিল সমাজমানসে গতির সঞ্চার। সেই 
আন্দোলন শিক্ষা বিস্তারের ক্ষেত্রে যেমন, নারীমুক্তি আন্দোলনের মধ্যেও 
তেমনি, মানবিক বোধের পুনরুজ্জীবনের ক্ষেত্রে যেমন, সাহিত্যরীতিতে গতি- 
শীলতার উদ্বোধনেও তেমনি প্রকট । অবশ্ত, পাশ্চাত্যের জীবনাদর্শের প্রতি 
তার আন্কগত্য সত্বেও ইয়ং বেঙ্গল বলে আখ্যাত গোঠী থেকে তার কর্মের 
প্রকৃতি ও আবেদন ছিল ভিষ্ন জাতের। ইয়ং বেল গোষঠী যেখানে ছিল 
বিভ্রোছের কলরবে মুখর এবং শুধু বুদ্ধিমারণয় চিন্তায় সীমাবদ্ধ, বিদ্যাসাগর 
সেখানে ব্যবহারিক কর্মের মাধামে গ্রাম-গ্রামাধলে ধিস্তৃতি লাভ করেছিলেন” 
নবলন্ধ আলোকে গতিতে জনজীবনকে উদ্ধীপ্ত করার চেষ্টা করেছিলেন । 
অন্তান্তরা যেখানে উচ্চৃঙ্খমন আচরণের ভেতর দিয়ে অবক্ষয়ের পথ প্রশস্ত 
করছিলেন, বিসষ্ভাসাগর সেখানে অসামান্ত চারিত্রিক দৃঢ়তা, শুদ্ধ সংঘ জীবন- 
ফ।পন, এঁকান্তিকতা, এবং অবক্ষী মনোবৃত্তিগ্ন বিরুদ্ধে নিয়ত সংগ্রাম করে, 
স্থির পথকে নির্মল ও আলোকিত রাখার কাজে ব্যাপৃত ছিলেন। কালের 
বিবেক তার চিন্তা-মণনকে আশ্রয় করে অভিব্যক্তি লাভ করছিল। 

অবশ্ত একথা বলার অপেক্ষ! রাধে না যে, বিস্তাসাগর বিপ্লবী ছিলেন ন। $ 
বর্তমান যুগে যে গৃঢ় অর্থে আমরা ধিগ্রব শবাটিকে উপলদ্ধি করি, তিনি সেই 
অর্থে কোনমতেই বিপ্লবী ছিলেন ন। ওপনিবেশিক শামনব্যবস্থার ছত্রছায়ান্স 
স্থিত থেকে তাকে কার্ধত অমোধ বলে স্বীকার করে নিরে, ভারতবর্ষের সমাজ- 
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ব্যবস্থাকে যতট। যুগোপযোগী করা সম্ভব, পাশ্চাত্যের স্তায়-শাস্বাদি থেকে 
পাওয়া সর্বজনীন মানবিক আদর্শে বতটা উদ্ধন্ধ কর! সম্ভব, আধুনিক দৃষ্টিতে 
যতটা সমৃদ্ধ কর! সম্ভব, বিষ্তাসাগরের ধ্যানধারণা সেই লক্ষ্যে সীমাবন্ধ ছিল। 
তিনি যে নৈতিক মূল্যমানের কাঁগামে! নির্মাণ করেছিলেন, বিশ্লেষণে দেখা যাবে 
ষে, তাও এ শাসনকাঠামোর সঙ্গেই একাত্ম। কিন্তু স্মরণ রাখ! প্রয়োজন যে, 
সীমাকে চিহ্িত করতে পারাই আসল কথা নয়; সীমার মধ্যে বিচরণঞগল 
থেকেও কোন কর্ম ও ব্যক্তিত্ব সীমাকে লঙ্ঘন করে এবং কালান্তরের পথ দেখায়, 
'তাকে জানাই ইতিহাসকে তার প্রবহুমানতা ও হৃষ্টিশঈীলতার মধ্যে আবিষ্কার 
করা। সেই' বিচারে .বিষ্যাসাগর আধুনিক বাংলার অন্ততম স্থপতি, ধার 
'আবিতাঁব না ঘটলে সংস্কৃতির রূপান্তর ও নবায়ন ব্যাহত হত। 


জাভীয়তাবাদের প্রতিচ্ছবি : রজলীকান্ত গুপ্ত 


প্রত্যেকটি একদা পরাধীন দেশেরই জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের উদ্বোধন, 
বিস্তার ও সফলতার ইতিহাসে এমন একটি অধ্যায় দৃষ্টিগোচর হয় যাঁকে 
সাধারণভাবে আমর! অন্তর্লোক যাত্রা বলে চিহ্নিত করতে পারি। স্বদেশ-আতআ্মার 
পরিচয় ও বাণী আবিষ্কার এবং সেই আবিষ্কারের পথে আত্মপরিচয়ে বলিষ্ঠ 
হওয়া এই অধ্যায়ের মৌল আন্তর প্রেরণা। এই প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়েই 
্বাধীনতাকামী মানুষ আত্মগরিমায় ম্্ীত এবং দৃঢ়চিতত সংগ্রামে আত্মনিয়োগ 
করে। 
ভারতের জাতীয়তাবাদী আন্দোলনও এই সাধারণ বৈশিষ্ট্যের ব)তিক্রম 
নয়। ইংরেজ-নির্ভর এবং ইংরেজের মৃখাপেক্ষী যে জাতীয়তাবাদী আন্দোলন, 
তা যে আদপেই ফলপ্রস্থ হবে না এই চেতন! ক্ষীণ হলেও ধীরে ধীরে উন্মোচিত 
হতে থাকে উনবিংশ শতাবীর শেষ ছুই দশকে । তা ছাড়া, গ্রাচয-পাশ্চাত্যের 
সাংস্কৃতিক সংঘাতে বাঙালী ওঁপনিবেশিক বুদ্ধিজীবীদের দল যে পাশ্চাত্যের স্ুুল 
মূল্যবোধের নিকট আত্মবিক্রয় করছিলেন, সেই চেতনার উদ্বোধনেও খুব বিলম্ব 
হয় নি। যদিচ সেই আত্মবিক্রয়কে প্রতিরোধ করার মতো! শক্তি ছিল না। এই 
চেতনার উদ্বোধনে রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ এবং তাদের অন্গসরণে বিপিন পালের 
ও অরবিন্দ ঘোষের অবদান সবর্থা স্বীকার্ধ। 
বিপিনচন্ত্রের রচনায় এই চেতনার বিকাশ ও মানস রূপান্তরের উজ্জল সাক্ষ্য 
বিষ্কমান। এই বোধ জাগ্রত হওয়ার দরুন ম্বদেশধর্মের ধারণাই সর্বতোভাবে 
রূপান্তরিত হয়। একটি নিবন্ধে তিনি লিখেছিলেন, পূর্বে ভারতবর্ষের নাম 
উচ্চারণ করে আমরা ভালবানতাম ইউরোপকে, ভারতবর্ষ নামক একটি বিমূর্ত 
সস্ভাকে আমর! ভালবাসতাম সত্য, কিন্তু চোখের সামনে প্রসারিত ভারতকে 
আমর ঘ্ণা করতাম। এখন ভারভপ্রেম বলতে বোঝায় এমন এক প্রসঙ্গ চেতনাঃ 
যা ভারতের সমুদয় অভিব্যক্তির সঙ্গে একাত্ম। সেই চেতনায় এর নদনদী- 
গির্িগুহ! এবং তৃপ্রক্কৃতি যেমন বিধৃত, তেমনি বিধৃত এর মানব-বিশ্ব, এর 
ইতিহাস, ভাষা, সংস্কৃতি সব। দেশের ভূগ্রকৃতি ও মানয-বিশ্বকফে আত্মীকরণ 
ব্যতিরেকে স্বদেশপ্রেম জচিস্তানীয়। 
এই মনোভঙ্জিই ভারত-আত্মার অদ্বেষণস্পৃহার জনক। এ বিষয়ে 
রবীক্্রনাখের একটি চমৎকার উক্তি ্মরমীয়। ১৮৮৩ সনে প্রকাশিত 'অনাবন্তক” 


জাতীয়তাবাদের প্রতিচ্ছবি ঃ রজনীকান্ত গধ ৫৫ 


শীর্ষক একটি নিবন্ধে তিনি লিখেছিলেন, অনেক অর্থহীন আচার আচরণও 
মূল্যবান, কেনন! তাঁতে আমাদের পিতৃপুক্ষদের ইতিহাস বিজড়িত। আমাদের 
অতীতে রয়েছে কিছু কিছুপবিত্র পুণ্যস্থান, আজকের দিনের তাপ, ছুংখবেদনা 
ও হুতাশায় তাড়িত হয়ে আমরা সেখানে তীর্থধাত্রা করি। এ ছাড়া র।মমোহন 
রায়ের ওপর রচিত প্রবন্ধটিতে তিশি ঘোষণা করেন, ব্রদ্গ বিশ্বব্রক্ষাপ্ডের জনক 
সত্য, কিন্তু বিশেষ করে তিনি ভারত্ররই ব্রন্ম ।*"*ক্রহ্ম ভারতের জীব্স্ত দেবতা; 
আমর] জেহোভা, ঈশ্বর বা আল্লাতে পরিপূর্ণ আশ্রয়লাভ করি না। পরম তরঙ্গে 
স্বঙ্জাতীয়ত্ব আরোপ তৎকালীন জাতীয়তাবাদী মানসভঙ্গির বিশিষ্ট অভিব্)ক্তি। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ এবং বিংশ শতাব্ধীর প্রথম দুই দশকে রজনীকান্ত 
যে সব প্রবন্ধ রচন1 করেছিলেন, বিষয়বস্তর নির্বাচন ও ভাঁবসম্পর্দের উন্মীলনের 
দ্রিক থেকে তা সর্বন্র এ মানসভঙ্গির সঙ্গে একাত্ম। তার কর্মের পরিসর খুব 
বিস্তৃত ছিল না,কিন্তু এ সীমিত পরিসরেও তার চিন্তা মনন ও অভিব)ক্তি 
আতীগতাবাদের পূর্বোক্ত প্রত্যয়ের ওপর প্রত্ষ্ঠিত। উপস্থিত প্রেরণ যাই 
হোক না কেন, ত৷ বিষ্যাখীদের অন্য পাঠ্যপুত্তক রচনাই হোক অথবা কোনে 
গুরুতর জাতীয় সমস্তার বিচার-বিশ্েষণই হোক, সমস্ত রচনাই শ্বজাত্যবোধের 
একক উৎস থেকে রদ আহরণ করেছে বলে তা৷ অনুভবের একাস্তিকতায়, চিত্তের 
ওঁদার্ধে এবং ভবিষ্য্থাদী মানসিকতায় প্রসগ্ন। রজনীকান্তের েসব অগ্রধান 
রচন! বর্তমান প্রবন্ধকারের গোচরে এঠেছে তাঁদের একট! সংক্ষিপ্ত পরিচয় গ্রহণ 
করলেই তা পরিস্ফুট হবে। কিন্তু পর্যাপ্ত তথ্যের অভাবে সেই পুিগুলোকে 
কালাঙ্গক্রমিকভাবে গাজানে। সম্ভবপর হল না। | 

আধ্যকীপ্তি (€ থণ্ডে সম্পূর্ণ )$ “বৈদেশিক সভ্যতার প্রভাবে আমাদের 
সমাজে অনেক বৈদেশিক ভাব ও বৈদেশিক রীতিনীতি প্রবিষ্ট হইয়াছে।""" 
বিদেশ্ায় ভাব, বিদেশের কথা তাহাকে [ ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিকে ] 
সর্ববাংশে বৈদেশিক করিয়া তুলে । শ্বদেশ্র ছুঃখে ্বদেশের বেদনায় তাঁহার মনে 
দুঃখ বা বেদনার সঞ্চার হয় না। সমাজের এই শোচনীয় অবস্থার মধ্যে 
আধ্যকীন্তি গ্রকাশিত হুইল।” উদ্দেশ্ত পাঠকচিত্তে “অহুমাঞ্জ শ্বদেশহিতৈধিতা) 
ও আত্মাদরের' স্কুরণে সহায়তা করা । এতে রাজপুত, মারাঠা,শিখ এবং ভারতের 
অস্তান্ত অঞ্চলের কীতিমান পুরুষ ও মহিলার বী+ত্ব, আত্মত্যাগ, মহান্গভবত 
ইত্যাদি আবেগতপ্ত ভাষায় কীতিত। আদর্শের ঘোষণা ও অর্গীকারে পাশ্গত্য 
সভ্যতার প্রতিনিধিদের নিকট থেকে যে ভারতবর্ষের শিক্ষণীয় কিছুই নেই, তা৷ 


৫ বেনেস্সাস ও সমাজমানস 


রাণ। কুদত্ধের মহাক্ুতবতার নিধর্শনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কুস্ত পরাজিত মালব- 
রাজের সম্মান রক্ষ! করেছিলেন, তাঁকে বন্দীত্ব থেকে যুক্ত করে প্রভূত অর্থসহ 
খ্বদেশে প্রেরণ করেছিলেন । কিন্ত ইউরোপীয় ওপনিবেশিক বিজেতাদের নিকট 
এবংবিধ উদারতা অচিন্তানীয়। পরাজিত শিধ সর্দারগণ যখন ইংরেজ সেনা- 
পির নিকট অস্ত্র সমর্পণের সময় বললেন, আমরা আজ যা করেছি তার অন্য 
বিশ্দুমাত্রও দুঃধিত নই যদি ক্ষমতা। থাকে তে। আগামীকালও তাই করব, তখন 
এই কালজয়ী শৌর্ববীর্ধের সম্মানন1 দূরস্থান, পাঞ্জাবে ব্রিটিশ সাআজ্যবাদী 
পতাক] তাচ্ছিল্যভরে উত্তোলিত হয়েছিলশ “উনবিংশ শতাব্বীর সভ্যতার 
স্রোতে, বীরত্বের এতিহাপিক সম্মান ভেসে গেল। বীরত্বের দ্বীকৃতি ও শ্রেয়ষের 
বোধ ভারতে অনেক বেশি উন্নত ছিল। গ্রন্থে যে কথাটি প্রায় গ্রবপদের মতো 
উচ্চারিত হয়েছে ত1 হল, হায়! আজ ভারতে এইক্সপ অসাধারণ ব্যক্তি 
কয়টি আছেন? প্রতিধ্বনি জিজ্ঞাস! করিতেছে, কয়টি আছেন? ভারত আঙ্জ 
নিজখুব ও নিশ্চেষ্ট। ভারত আজ শীতসন্কৃচিত বৃদ্ধ অথবা কুর্ের স্তার আপনাতে 
আপনি লুক্কারিত! কে ইহার উত্তর দিবে? প্রতিধ্বনি আবার কহিতেছে, 
কে উত্তর দিবে?” 

ভারতকাহ্ছিনী £ প্ভারতের ইতিহাস অধ্যয়ন, অশোক, ভারতের ভি্জ ভিন্ন 
ধর্মসন্প্রদায়, ভারতে গ্রীক, ইত্যাদি ১১টি প্রবন্ধের সংকলন । প্রতিটি গ্রবন্ধেরই 
লক্ষ্য ভারতের শাশ্বত মূল্যবোধ, শ্রেয়সের ধ্যান ও ভারতাত্মার সন্ধান এবং 
আধুনিককালেৰ জীবনে তাঁর পুনঃগ্রতিষ্ঠার সম্ভাবনামকতার বিচার । 

ভীগ্মচরিত £ অতুলনীয় আত্মসংঘম, অলৌকিক পিতৃতক্তি, অলোকসামান্ত 
বীরত্ব অসাধারণ পরহিতব্রত ইত্যাদি গুণের প্রতীক পুরুষসিংহ হলেন ভীগ্ম। 
পৃথিবীর ইতিহাসে অথবা অন্ত কোনে। দেশের পুরাবৃত্তে সমতুল চরিজ্রের 
সাক্ষাৎ একাস্তই দূর্ঘভ। ভারতে এমন অপূর্ব চরিত্রে গঠিত হয়েছিল, কারণ 
ভারত ব্রহ্ষচর্যাদর্শের অত্যুচ্চ শিখরে আরোহণ করেছিল। 

হিন্দুর আশ্রম চতুষ্টয় £ প্রাচীন বর্ণাশ্রম ব্যবস্থার বিশ্লেষণ এবং ব্রন্মচরধতিত্তিক 
নিক্ষ। বাবস্থার মাধ্যমেই যে মহৎ চরিত কৃষি সম্ভব, তার বিচার । ভারতের 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ বিদেশী রাষ্ট্রনায়ক ও বীরপুরুষ যথা ম্যাটাসান গ্যাতিবন্তি 
্রভৃতির অবনকাহিনী পর্যালোচন! করেন এবং তা থেকে অঙ্প্রেরণা লাভ 
করেন। এর বিকল্প হিসেবে রজনীকান্ত গুরুগোবিন্দ সিংসএর জীবনচরিত 
বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে, ত্যাগ, মহান্ুভবতা) ওজব্বিতা গুভৃতি গুণে 
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ভারতীয় চরিজ্ম কোনে! অংশে ধাটে। ত নয়ই বরং বহুলাংশে বড়। এইকপ 
চরিত্র অতুলনীত্ব এই্বর্যময় ভারতীয় সভ্যতার হরি, যা জগতের বিশ্ময়। 
খউপনিবেশিক শাসনাধীন ভারতবর্ধ সেই সভ্যতার আশ্রয় হারিয়ে ফেলেছে, 
তাই তার এমন শোচনীয় অধঃপতন। কিন্তু, ভথিষ্তে আস্থাশীল রজনীকান্ত 
'আশ। প্রকাশ করেছেন, পুনরায় ভারতে এবং জগৎসভায় এই সভ্যতার মর্মবাণী 
উচ্চারিত ও সমাদৃত হবে। 

ভারত প্রসঙ্গ: ভারতাক্রমণ, বঙ্গে ইংরেজাধিকার, ভারতে ব্রিটিশাধিকীর, 
ভারতে ইংরেজ রাজত্ব, ইত্যাদি কয়েকটি প্রবন্ধের সংকলন। দ্বিতীয় প্রবন্ধে 
ইংরেঞ্জ ইতিহাসকারগণ সিরাজদ্দৌল। চরিত্রে যেমন কলঙ্কের কাঁলিম। লেপন 
করে আসছিলেন, রজনীকান্ত তা খণ্ডন করেছেন এবং প্রত্যক্ষ নঞ্জির উল্লেখ করে 
দেখিয়েছেন, ইংরেজেরই শঠতা, পরগীড়ন, হুর্শীতিপরায়ণতা৷ ইত্যাদি অতিশয় 
প্রকট । বিশেষ করে উমিাদকে তার। যেভাবে প্রতারণা করেছেন, ইতিহাসে 
তার কোনো! সমান্তরাল কাখিনী নেই। রণকৌশল, টৈষগ্নিক বৃদ্ধি এবং প্রতারণার 
সাহায্যে ইংরেজ বিজন্বী হয়েছে সত্য কিন্তু এই রাজনৈতিক বিজয় কোনে 
অর্থে ই সাংস্কৃতিক বিজয় নয়, কেনন1 সংস্কৃতির ক্ষেত্রে হিন্দুকে দেবার মতো 
ইংলযাণ্ডের কিছুই নেই। 

আমাদের জাতীয় ভাব £ সুখপাঠ্য এই বইটিতে বাঙালীদের চলনে বলনে 
বিদেশয়ানার অন্ত গ্রচণ্ড ক্ষোভ গ্রকাশ কর] হয়েছে, এবং লেখক বারংবার. এই 
প্রত্যয়ের পুনরাবৃত্তি করেছেন যে, জাতীয় ভাবের অভাবই সমস্ত কলস্ক ও 
কাপিমার মূলে । জাতীয় ভাষা ও সাহিত্যের সমৃদ্ধি এবং জাতীয় ভাবের 
অগ্থশীলন ছাড়া কোনো জাতিই মহত্বের আসনে অধিষ্ঠিত হতে পারে ন1। 
ইতালিও এঁক্যবন্ধ সংহত জাতি রূপে আত্মপ্রকাশ করতে সমর্থ হত না, বন্দি 
ইতালির নেতৃবৃন্দ জাতীয় ভাবধারায় অভিষিক্ত ও স্থিত নাথাকতেন। উপসংছারে 
রজনীকান্ত অধ্যাপক সিলীর রচনা থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন, “আমর হিন্দুর 
অপেক্ষা বুদ্ধিমান নহি । আমাদের হৃদয় হিন্দুর হদয় অপেক্ষা অধিকতর প্রশস্ত 
ব1 অধিকতর উন্নত নহে । আমরা অজ্ঞাত ও অচিন্তাপূর্ব বিষয় সম্মুখে রাধিয়া, 
অসভ্য্দিগকে যেরূপ বিশ্ময়াবি্ করিতে পারি, হিম্দুকে সেন্বপ পারি না। হিন্দুঃ 
তাহার কাবোর গভীর ও উদার ভাব লইয়া) আমাদের সহিত প্রতিঘন্থিতা 
করিতে পারেন। এমন কি তাঁহার নিকট অভিনব বলিয়। স্বীকৃত হইতে পারে, 
এরূপ বিষয় আমাদের বিজ্ঞানেও অল্প আছে।* এবং এই আশ! অভিব্যক্ত 


রা 
৫৮ রেণসাস ও সমাজমানস 


হয়েছে যে, পুনরায় পৃথিবীতে “হিন্দুর জাতীয় ভাবের অম্ুতময় ফলের বিকাশ, 
পরিলক্ষিত হবে এবং মানব সংস্কৃতির ইতিহাসে ভারতের অনম্ত কীত্তি স্বর্ণাক্ষর়ে 
লিখিত হবে। 


আমাদের শিশ্ববিদ্ভালয় £ এই পু্তকার মূল প্রতিপাগ্ বিষয় হল, পাশ্চাত্য 
মনোভপ্গির প্রসার এবং স্বদেশী মনোগঙ্গির তিরোভাবই আধুনিক ভারতের 
শিক্ষ। ব্যবস্থার ত্রগট। এই পরিস্থিতির দরুণ ষেমন হুংখবোধে রজনীকান্তের চিত্ত 
বিষণ হয়েছে, তেমনি অপরদিকে জাতীয় সাহিত্যর চর্চা ও রক্তে-চেন! ভাষার 
উন্নতি বিধানের হাদয়গ্রাহী আবেদনও উচ্চারিত হয়েছে। জাতীয় ভাষার 
অবমাননায় কোনে! জাতিই গৌরবের আসনে অধিষ্ঠিত হতে পারে নি, এমন 
কি সজীবতার কোনো লক্ষণীয় স্বাক্ষরও রেখে যেতে পারে নি। 


পূর্বোক্ত গ্রন্থ গুলো আলোচন। করলে দেখ! যায়, জাতীয়তাবাদের উদ্লেষ” 
কালীন যে সব বৈশিষ্ট্য একে বিশিষ্ঠতা দান করে রজনীকান্তের মধ্যে তার 
অনায়াসলক্ষয অভিব্যক্তি। এসব বৈশিষ্ট্যের অগ্তম হল, যাকে কেন্দ্র করে 
জাতীয়তাবাদ মানসভর্গ ও আন্দোলনে বিস্তার, সেই বিজয়ী রাজশক্তির 
ওপর সাংস্কৃতিক দীনতা! ও ধর্বতা আরোপ । এই মনোভঙ্গি থেকেই অতীত 
এখবর্য অতিশয়ত৷ অর্জন করে এবং দখলদার শকি হ্ৃম্বতা প্রাপ্ত হয়। জাতীয়তাবাদ 
স্বেচ্ছা ভাবেই একে হ্ুম্ব করে দেখায় । এ যেন শোষণে জর্জর, অত্যাচারে 
দীন এবং সর্থ দ্বিক থেকে অন্বীকৃত বর্তমানের জন্ত একটা ন্যায়-সঙ্গত ক্ষতিপুরণ। 
বর্তমান না হোক অতীত-এইবর্যময়,--যে অতীতে প্রতিপক্ষের উল্লেখনীয় কোনে। 
কৃতিত্বই ছিল না। এই আত্মঙ্সাঘাময় তত্বের ওপর বাবংবার ঘ1 মেরে মেরে 
ভাবরাজ্যে এমন একটি আবর্ত স্টি কর! সন্ভব, ঘ1 মানুষকে সংগ্রামে আত্মত্যাগে 
উদ্দীতধ করে এবং চিরকাল করবে। 


জাতীয়তাবাদ ভাবধারায় সলাত হয়ে রজনীকান্ত সহজাত বৃত্তির জোরেই এ 
মনোভাব আত্মস্থ করতে সমর্থ হয়েছিলেন । তিনি “হিন্দুর আশ্রম চতুষটয়” গ্রন্থে 
কালীপ্রস্ ঘোষের রচন। থেকে দীর্ঘ উদধূতি দিয়েছেন, *গ্রীষ্টের ৫৫ বৎসর পুর্বে 
যখন পরাক্রান্ত জুলিয়স্‌ সীজর কয়েক সহশ্র সৈনিক পুরুষ লইয়া! ব্রিটেনের 
উপকূলে উপনীত হয়েন, তখন তিনি ইহা দেখিয়াই নিরতিশয় ছঃখিত হইলেন 
যে, যাহাদের সহিত তীছার যুদ্ধের আয়োজন হইয়াছে, তাহার! অর্ধ-মনুত্যু ও অর্ধ" 
পণ্ড। অপক মাংস তাহাদের আহারীক়, ভূগর্ভ বা ভূপর্তের সা মৃক্য় কুটীর 
তাহাদের আবাসগৃছ, তরুশাখা তাহাদের বিনোধ ক্ষেত্র তাহাদের দেহ বিবিধ 


জাতীয়তাবাদের প্রতিচ্ছবি £ রজনীকান্ত গুপ্ত ৫৯ 


বর্ণে রঞ্জিত এবং তাহাদের ভাষা! বিকট শবের গ্ঘায় শ্রুতিকঠোর। আর গ্রীসের 
বীরচূড়ামণি সেকেন্দর শাহ জুলিয়স্‌ সীভরেরও ৩** বৎসর পূর্বে যখন পারস্ঠ 
হইতে পঞ্চ সরিদবিধোৌত রমনীয় ভূখণ্ডে সমাগত হয়েন, তখন তিনি ও তদীক় 
সহচরবর্গ ইছ। দেধিয়্! বিস্মিত হইলেন যে, তাহার! স্বদেশে থাকিয়া! ধাহাদিগকে 
একপ্রকার অসভ্য মনে করিতেন, তাহারা সন্যতায় গ্রীকদিগেরও শিক্ষাগ্ুরু। 
তাহারা রূপে অতুল্য, বীরত্ব তেজন্বিতা দয়া ও দাক্ষিণ্যে বিভূষিত, তাহাদের 
নগর সুরম্য সৌধে সমাকীর্ণ, তাহাদের আচার ব্যবহার সর্বথা পরিস্তদ্ঘ ও 
পরিমাজিত এবং তীহাদের ভাষা মন্দাকিনীর মৃছুতরজভঙ্গীজনিত কলনাদের 
যায় যার পর নাই শ্রুতিমধুর ও মনোমদ।” এই উদ্ধৃতির পর রজনীকান্ত 
তার নিজন্ব মন্তব্য সংযোজন করেছেন, প্ধাহারা এক সময়ে শিক্ষাপ্রণালীর 
গুণে গ্রীকদেরও বরণীয় ছিলেন, তাঁহারাই এখন পূর্বপুরুষের গ্রবতিত পবিত্র 
শিক্ষাপথ পরিত্যাগ করিয়া, গ্রীসের শিশ্বস্থানীয় রোমের নিজিত সেই ব্রিটিশ 
জাতির দ্বারে সর্ববিষয়ে ভিক্ষাপ্রাথণু হইতেছেন, আর ধাহারা অসভ্য ভাবে 
রোমের নিকটে অবজ্ঞাত হইয়াছিলেন, তাহারাই এখন কষ্সহিষণুতায়, নিষ্ঠায় ও 
চিত্তসংযমের মহিমায় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতির মধ্যে পরিগণিত হইতেছেন ॥ 
আমাদের ইহা! অপেক্ষা শোচনীয় অধঃপতন আর সস্তবে না--ইছা অপেক্ষা 
ছুঃখময় মর্মস্পর্শী দৃশ্ আর নেত্রপথব্তখ হয় না।” 

স্বাধীনত। ও জাতীয় মর্যাদাহানির অন্ত ছুঃখবোধ এবং আত্মপমালোচন? 
ওঁপনিবেশিক শাসন ব্যবস্থ! থেকে উদ্ভুত বুদ্ধিজীবীদের প্রাপ্য ছিল। এ আমলের 
সংবেদনশীল আত্মসচেতন ব্যক্তিমাত্রেই এই আত্মসমালোচনায় মুখর হয়ে 
উঠেছিলেন। সে দিক থেকে কালের মর্মবাণীর সঙ্গে রজনীকান্তের মানসভঙ্গি 
একাত্ম । এঁ পরিস্থিতিতে ভারতের সনাতন শ্রেয়সের বোধ ও অবিনশ্বর মূল্য- 
বোধে আত্রয়লাঙ্ডের আকৃতি সমকালীন মানুষের মনে নতুন চিস্তাভাবন! ও 
উদ্দীপনার খোরাক ধোগায়। এই আকৃতি আরও বেশি গুরুত্ব অর্জন করে 
খন একে আমরা বৃহত্তর পটভূমিতে স্থাপন করে সংস্কৃত রেনেসীসের সঙ্গে যুক্ত 
করে গ্রহণ করি । এশিয়াটিক সোসাইটির কর্মোস্যম, গবেষণ। ও প্রকাশনার মাধ্যমে 
এবং ম্যাঝ যূয়েলার প্রমুখ পণ্ডিতবর্গের নিঃস্বার্থ প্রচেষ্টায় সংস্কৃত সাহিত্যের 
পুনরজ্জীবনে ইওরোপে বিশ্ময়কর সাড়া জেগেছিল; সেই অভূতপূর্ব সাড়া। 
স্বভাবতই প্রতিটি জাতীয়তাবাদী ভারতীয়ের মনে আত্মসচেতনতার জোয়ার 
নিগ্নে আসে, আত্মমধাদায় মানুষকে বলিষ্ঠ করে। এ মর্ধাদাবোধই 
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রজনীকান্তকে সনাতন মূলাবোধের বিশ্লেষক ও প্রচারকের ভূমিকা গ্রহণে 
'উদ্বন্ধ করে। 


ওপন্বেশিক শাসনব্যবস্থাজাত বুদ্ধিজীবীদের নানাবিধ সমস্ত সম্পর্কেও 
'তিনি স্গাগ ছিলেন৷ এই সব সমন্তার অন্ততম হল এলিয়েনেশন ব1 অন্ন, যা 
আজকের দিনের বহু আলোচিত বিষয়-বস্তর অস্ততম। তিনি অবশ্ত বুদ্ধিজীবী- 
দের উদ্ভবকালীন সামাজিক এঁতিহাসিক লক্ষণগুলোর সমাজতাত্তিক বিশ্লেষণ কিছু 
করেন নি, 'অবশ্ত তদ্রুপ বিশ্লেষণের প্রচলন আমাদের দেশে তখনও হয় নি। 
তথাপি ব্যবহারিক জ্ঞান সংবেদনশীলতা ও দেশের বৃহত্বর কল্যাণচিস্তার সহায়- 
তার ইংরেজ-অভিমানী বুদ্ধিজীবীদের চিন্তামনন ও ব্যবহারিক কর্মকাণ্ডের 
সীমাবদ্ধতা সুষ্ঠভাবেই উপলব্ধি করেছিলেন। এ সম্পর্কে তাঁর রচন1 থেকে 
একটি ছুটি উদ্ধৃতি দেব, এবং উদ্ধৃতিগুলে! বিশেষ প্রণিধানফোগ্য ৷ তার কথাদ়, 
“আচারে, পরিচ্ছদে, কার্যে, কথাবার্তায়, কিছুতেই তাহাদের সহিত আমাদের 
সমতা থাকে না। তাহার। মিল ও বেস্াম গলাধঃকরণ করিয়াও, নিরবচ্ছিন্নভাবে 
ইবযম্যনীতিরই পরিচয় দেন। তাহার] সেই সাহেবী সাজে সভাস্থলে দণ্ডায়মান 
হইয়! জলদগন্ভীর স্বরে স্বদেশহিতৈধিতার গৌরব ঘোষণ। করেন, এবং ম্যাটসিনি 
ও গ্যারিবলদ্দির নামোল্লেখ করিয়া, স্বদেশীয়ের হৃদয়ে তড়িতপ্রবাহ সঞ্চারিত 
করিতে প্রয়াসবান্‌ হয়েন। কিন্তু তাহার! আপনারাই যে, ম্বদেশ ও ম্বজ্জাতি 
হইতে বিচ্ছিন্ন, তাহ একবারও মনে করেন না। তাহাদের আরাধা ম্যাটসিনি 
ব। গ]ারিবল্দি যদ্ধি বিজাতীয়ভাবে অন্প্রাণিত ও বিজাতীয় পরিচ্ছদে সঞ্জিত 
হইয়া, বিশবার্তীয় ভাষায় আলাপ করিতেন, তাহা হইলে, ইতালির উদ্ধার হইত 
ফিনা, তাহা তাহাদের কুশাগ্র বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয় না। তাহাদের হিতৈধিতা 
থাকিতে পারে, ভূয়োধশন থাকিতে পারে, কাধ্যপটুতা থাকিতে পারে, কিন্ত 
একমাআ বৈষম্যবুদ্ধির বিপতিপূর্ণ তরঙ্াঘাতে, তৎসমুদ্ধয়ই বিজাতীয় ভাবের 
অতল সাগরে নিমজ্জিত হুইয় গিয়াছে ।” [ আমাদের জাতীয় ভাব ] 


তাদের সম্পকেই রবীন্দ্রনাথ এক লিখেছিলেন, তাদের দেশসেবায় দেশের 
"অভিমান ছিল, দেশ ছিল না। রঙ্জনকাস্ত লিখেছেন, তাদের দেশসেবার মমণ্ত 
কর্মোস্তমই, দেশের মাটি ও মানুষ থেকে বিচ্ছিন্ন থাকার দরুণ, বিজাতীয় ভাবনা 
চিন্তার অতলে তলিরে গেছে। এই উক্তির মত্যতা আমর! মর্মে মর্মে স্ুভব 
করি; উপলদ্ধি করি, রাষ্ট্রীয় দিক থেকে দীর্ঘ পথ পরিক্রমার পরেও) এমন কি 
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তথাকধিত কল্যাণ রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পরেও, কেন বৃহতর জনসমষ্টির জীবনে 
উল্লেধনীয় উন্নতিবিধান করা আদে সম্ভবপর হয় নি। 

বিলাতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি থেকে তাদের সমৃদয় চিন্তাধারা আহরিত হত 
বলে ওপনিবেশিক বুদ্ধিজীবীর দল সব সময়েই একটা হীনমন্তা ও প্রাদেশিকতার 
চেতনায় বিহ্বল থারুতেন। তাছাড়া ছিল শ্বেতাঙ্গ গ্রতৃদের দ্বার] প্রত্যাখ্যাত 
উপেক্ষিত হওয়ার আতঙ্ক । সেই আতঙ্ক থেকেই তাদের নিরন্তর প্রচেষ্টা ছিল 
সাহেবদের নিকট নিজেদের গ্রহণযোগা করে তোল । নানা রকম উপায়ই তারা 
সে জন্ত অবলম্বন করেছিলেন । তার মধ্যে অন্ততম ছিল সাহেবদের উচ্চারণ 
মতো নিজেদের নাম, পদবী ইত্যার্দি বিকৃত করা। এ ধরনের সমাজতাত্বিক 
বিশ্লেষণ অবশ্ব রজনীকান্তের রচনায় দেখা ঘায় না, তবে তিমি এই রূপান্তরে 
অতান্ত ক্ষুৰ হয়েছিলেন) লিখেছেন, “তাহার? ধুতি চাদর ছাড়িয়। হাট কোট 
ধরিয়াছেন। সুতরাং হেমেজনাথ মিত্রও এক্ষণে চন, বি. 201006-এ পরিণত 
হইয়াছেন। জাতীয়ভাবের অধোগতি এইরূপে আমাদের গ্রতি কার্যে পরিস্ফুট 
হইতেছে ।” পশ্চিমকে' মনেপ্রাণে গ্রহণ করার আত্যন্তিকতা থেকে এইস 
বুদ্ধিজীবীর দল শুধু যে দেশের মাহুষের থেকে অনদ্বিত হয়ে পড়েছিলেন, মানস- 
জীবনে হয়েছিলেন গ্রবাসী, তা নয়) তারা নিত্যব্যবহারধ ভাষায়ও হাশ্কর 
পরিবর্তন নিয়ে এসেছিলেন। রজনীকান্ত, এর একটি কৌতুককর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন £ 
« আমার 0061 /53161095 কিছু এ০জ৩)] হওয়াতে 10০9০৫0:-কে ০৪11 করা 
গেল, তিশি একটি 71)510 দিলেন । 11510 বেশ 0618$9 করেছিল, 1০0৪ 
টি 00068 1001100) হোলো, অন্থ কিছু ৮০৫৫? বোধ কচ্চেন।” রক্তে চেনা? 
ভাষার এমন অসম্মান! ও বিকৃতি তৃলনাবিহীন। শুধু তাই নয়, সেই এঁতিহ্ 
আজও সমান বহমান ; আজও আমরা, উনবিংশ শতকের বুদ্ধিজীবীদের পোজ 
এবং প্রপৌত্সগণ সেই এঁতিহ্থেরই বিষ ধারণ, বহন ও পোষণ করে চলেছি। 
ফলে; পূর্বকথিত বিচ্ছিন্নতা বা! অনন্থর় থেকে মুক্তি অর্জন কর! যেমন সম্ভবপর হয় 
নি তেমনি '্গামাদের ম্বকীয়তার গর্বও সর্বভাবে বিনষ্ট । আত্মপরিচয়ের কোনো 
বলিষ্ঠ প্রত্যই আজ আমাদের সম্মুখে প্রসারিত নেই। তজ্জন্য রজনীকান্তের 
ক্ষোভের অস্ত ছিল না। 

অনন্বস্থের পরিণতি কি তন্ক একটি দিক থেকেও তিনি ত1 আলোচনা 
করেছেন। পাশ্চান্তের আত্মীকরণে তারা প্রমত্ত হয়েছিলেন বলে তাদের মধ্যে 
পাশ্চাত্যের পণ্ডিত সমাজে স্বীকৃতি লাভের আকাজ্ষা ছিল প্রবল। সেই 
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''আকাঙ্ষার বশাজী হয়ে তারা জাতীয় মনোডঙ্গি বিসর্জন দিয়ে, মাতৃভাষ! ও 
জাতীয় সাহিত্যের অনুশীলন ইত্যার্দি বর্জন করে ইংরেজী সাহিত্য চর্চ1ও সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। ফলে তারা স্বয়ং ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন দু'দিক থেকে, 
€ রবীন্দ্রনাথের একটি সংলাপের অন্থুসরণে ) তাদের ইংরেজীটাও হুল না, 
বাংলাটাও গেল। রজনীকান্তের ভাষায়, "তাহারা প্রতীচ্য ভূখণ্ডের পণ্ডিত- 
অগ্ুডলীর মধ্যে গ্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন না) যেহেতু তাহার! বিদেশীয় 
ভাষাবিজ্ঞানে উক্ত পণ্ডিতগণের সমকক্ষ নহেন। তাহারা আপনাদের জ্ঞান- 
গরিমাণ কোনে] বিষয়ের অভাবমোচনেও সমর্থ হইতে পারেন না» যেহেতু 
প্রতীচ্য সাহিত্য-সংসার কোনে। বিষয়ে তাহাদের মুখাপেক্ষী নহে। তাহারা 
জ্ঞানসমুদ্রবস্থপূর্বক রত্বের উদ্ধার করিলেও প্রতীচ্য জনপদে চিরম্মরণীয় হইতে 
পারেন ন1ঃ যেহেতু প্রতীচ্য ভাষা! তাহাদের প্রদত্ত ভূষণের জন্য লালাফিত 
. নহে।” অন্তদিকে, “তাহারা শ্বদেশের প্রকৃত কাধকারক ও প্রকৃত হিতৈষী নহেন। 
অহন্মুখতার প্রচণ্ড আবেগে তাহাদের লোকহিতৈধিতা, কর্তব্যবুদ্ধি, জাতীয় 
সমাজের উন্নতিসাধন প্রবৃত্তি, সমন্তই বিপর্যস্ত হইয়া গিয়াছে। তাহার! কৃতী 
হইয়াও মাতৃভূমির অকৃতী সন্তান ;, পণ্ডিত হইয়াও স্বদেশের লোকসমাজে 
'অনাদৃত এবং শ্বদেশীয় হইয়াও গরীয়সী জন্মভূমিতে জনসাধারণের মধ্যে 
বিদেশীয়ের ন্তান্র অপরিচিত।” (আমাদের বিশ্ববিষ্ালয় ) 

এই মন্তব্যের যথাধথতা৷ সম্বন্ধে কোনে দ্বিমত নেই । এই ইংরেজ চি ক্ষাগর্ধ 
বুদ্ধিজীবীর দল বিদেশী পণ্তিতমহলে ব1 সমাজে যেমন কখনও গৃহীত হন নি, 
তেমনি স্বদেশী গণমানসের সাধুজ্যও কধনও লাভ করেন নি। তাদের এই ত্রিশ 
অস্তিত্ব স্টীল তে। নয়ই, এমন কি ক্ষেত্রবিশেষে আত্মক্ষয়ীও বটে। অগ্থত্র 
রজনীকান্ত লিধেছেন, “ধাহারা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের উপাখিলাভ পূর্বক আপনাদ্দিগকে 
গৌরবাদ্িত মনে করিতেছেন,.."তাহার। যদি মাতৃভাবায় অজ্ঞতার পরিচয় দেন, 
এবং মাতৃভাষার অনুশীলনে উদ্দাসীন থাকেন, তাহা হইলে সমাজ কাতুরভাবে 
তাহাদিগকে অকুতবিষ্য বলিয়াই নির্দেশ করিবে ।"**পাশ্াত্য শাস্ত্রের অঙ্থজীলন 
করিলেও, তাঁহাদের অভিজ্ঞতার সম্মান থাকিবে ৮11” তার এই উক্তি 
রাজনারায়ণ বন্ুকে লিখিত মধুস্থদনেরাদএকটি পঙ্জের কথ ল্মরণ করিয়ে দেয়, 
যেখানে মধুস্থদন বলেছিলেন, মাতৃভাষায় পারদর্শী নয় এমন ইংরেক্ষীনবিশকে 
(তিনি শিক্ষিত বলে গণ্য করতেও কুদ্তিত। আতীয় সম্থার প্রতি অন্ধ 
অসংব্রনশীল এই পাণ্ডিত্য শিক্ষণ । 


জাতীয়তাবাদের প্র'তচ্ছাব £ রজনা কান্ত গুগ্ধ ৬৩ 


এই উপলব্ধিতে তার চিত্ত ভান্বর ছিল বলেই রজনীকান্ত বারংবার ইংরেজী- 
অভিমানী ব)ক্িদের আত্মাভিমান ত্যাগ করে প্ররুত জাতীয় ভাবধারায় উদ্ধদ্ 
হতে এবং জাতীয় সাহিত্য ও মাতৃভাষার চর্চায় আত্মনিয়োগ করার জন্য আহবান 
জানিয়েছেন। এতে তার কোনো ক্লান্তি ছিল না। তিণি যথার্থ ই অন্থভব 
করেছিলেন, স্বাধীনতার আকাজ্ষ। এবং জাতীয় সাহিত্যের সমৃদ্ধি পরস্পর 
সম্পক্ত। আতীয় সাহিত্য যদি সমৃদ্ধ ন] হয়, এবং সে পথে জাতীয় মাসের 
প্রেমশ্শ্রীতি-অলগভবের ক্ষেত্র যদি প্রসারিত ন] হয়, তাহলে স্বাধীনতা লাঙ্ের 
লগ্নও পিছিয়ে পড়তে বাধ্য। ইতিহাস এমন কোনে। সাক্ষ্য দেয় না যেখানে 
মাতৃভাষা ও জাতীয় সাহিত্যের অবমানন]। এবং ধার-কর1 ভাব ও ভাষার 
অনুদরণে স্বাধীনতা অগ্রিত হয়েছে । যে কোনে। দেশেরই জাতীয় পুনরুজ্জীবনের 
বাহন তার রক্তে-চেনা ভাষা । এ ভাষায় ষে কত বড় ভূবনবিজয়ী কীতি স্থাপন 
করা সম্ভব, রজনীকান্ত দাস্তের উল্লেখ করে তার প্রমাণ দাখিল করেছিলেন। 
কিন্ত আমাদের ইউরোপ-পাগল বুদ্ধিজীবীর! বুদ্ধিগত দাসত্ব এবং বিজাতীয়ত্বের 
মধ্োই ব্যক্তিগত ও জাতীয় পরমার্থের সন্ধান লাভ করেছিলেন। কিন্তুসে পথ 
যে ভ্রান্ত তা পুনরায় স্মরণ করিয়ে দিয়ে রজনীকান্ত লিথেছিলেন, *বিলাসে উপেক্ষা 
করিয়া, ভোগবিলাস বিপর্জন দিয়, সংঘতভাবে জাতীয় ভাষার পুষ্টিসাধন করিলে 
যে অনন্ত অক্ষয় কীন্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহার সমক্ষে বিশ্বজয় সম্রাটের বিশ্ব- 
ব্যাপিনী বিজয়কীনিও কিছুই নহে ।” 

এই উদাত্ত আহ্বান তার প্রতিটি রচনায়ই অঙ্গরণিত। সম্পূর্ণ জাতীয় ভাব- 
খারার অন্ধ প্রাণিত হয়েই তিনি ইতিহাস চর্চায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তার 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধ গুলোতে তার স্থাধীনচিত্ততার প্রকাশ অনায়াসলক্ষ্য । ইংরেজ 
ইতিহাসবিদ্গণ ভারতইতিহাসের চর্চায় বহু ক্ষেত্রেই যে পক্ষপাত, যুক্তিহীন 
বর্ণ বৈষম্যের মনোভাব, এবং ইচ্ছারুত বিকৃতির গ্রবণতা৷ দেখাতেন, তাতে ক্ষু্ধ 
হয়েই রজনীকান্ত আধুনিক ইতিহাস চর্চায় ব্রতী হন, এবং নিষ্পৃহ যুজি-বিচারের 
সহায়তাম় ইতিহাসকে যথাসস্ভব পূর্বোক্ত বিকৃতি থেকে মুক্ত করার প্রশ্থাসী হন। 
এ বিষয়ে তার দান স্মরণীয়। 

এডাবে আধুনিক ভারত থেকে প্রাচীন ভারতে তিনি মি করেছেন, 
কখনও ব। নির্মোহ ইতিহাস রচনার গরজে, কখনও বা ভারত-আত্মার এবং তার 
আশ্বত মূলাবোধের সন্ধানে; কখনও বা অধঃপতিত বর্তমানের অন্ত আত্মধিকারে 
সরব হয়েছেন, কখনও বা এ মূল্যবোধে পুনরায় আশ্রিত হওয়ার জন্য জানিয়েছেন 


৬, 


৪ রেনেন্সাস ও সমাজমানস 


উদাত্ত আহ্বান। আর, হগয়ের একাস্তিকতা ও ভারতীয় জীবনসাধনার জহ 
গর্ববোধ ভার গ্ভরীতিতে নিয়ে এসেছে এক আশর্য সাবলীলতা ও গতিীলতা 
যা খছু অথচ দীপ্তিময়। অন্তরের আবেগে গ্রসন্ন বলে তা সহজেই পাঠকবে 
আক করে, এবং মহৎ ভাঁধনার আস্বাদ দান করে। এ সমস্ত কারণে 
রজনীকান্তের সমগ্র রচনা ভারতের, বিশেষ করে বাংলার জাতীয়তাবাছী ভাব 
ধারার বিচিত্র অভিবাাজি ও আঁত্মোগলদ্ধির ক্ষেত্রে একটি উল্লেখন'য় সংযোজন 


শরগুচজ্ £ [ক] গ্রেয়লের সন্ধানে 


প্রত্যেক শিল্পীই একটি বিশিই সমাজসংগঠন, মামাজিক সম্পর্ক, ইত্যাদিতে 
আশ্রিত থেকে তীর শিল্পকর্মকে উপলব্ধি করেন, শরৎচন্দ্রও করেছিলেন । তার 
সমাজ সামন্ত ভূমি-সম্পর্কের অবক্ষয়ী সমাজ, যাঁর সঙ্গে প্রত্যক্ষ জীবনাচরণ 
অথব অঙ্গীকারের ভিত্তিতে তিনি অন্বিত ছিলেন না। কিন্তু, অন্বিত অথবা! 
সংযুক্ত থাঁকার বাসন! ছিল তার অগ্রাতিহত। সেইজন্য, উপলব্ধির একটি স্তরে 
একে অস্বীকার করে অন্ত একটি স্তরে পুনরায় এরই স্বীক্কৃতিতে প্রসন্ন হয়ে ওঠার 
নিদর্শন তার শিল্পকর্ম বহন করছে। 

সম্ভবত এই বৈশিষ্ট্যের কথ! শ্মরণে রেখেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, শরৎচন্ 
বাঙালীর বেদনার কেন্দ্রে আপন বাণীর স্পর্শ দিয়েছেন । কিন্তু, সব আরস্তেরই 
আগে যেমন আরম্ভ থাকে, তেমনি বাণীর স্পর্শ দানের আগেও আরস্ভ ছিল; 
তা হলো, হাদয়"সংবেদনায় সেই বেদনার উপলক্ধি এবং একে শিল্পরূপ দানের 
আকৃতি । উপলব্ধি শটিকে আমি গভীরতর ব্যঞ্জনায় গ্রহণে ইচ্ছুক, যা শুধু 
বেগনার পরিচয় গ্রহণেই সীমিত ছিল না, তা উত্ভীর্ঘ হয়ে, তা জয় করে একটা 
প্রশাস্তিতে স্থিত হওয়ার উপায় চিন্তাও যার অগ্ত্গত। সেই উপলব্ধিতে 
বেদনাবিক্ষত প্রত্যক্ষ যেমন স্বীকৃত, তেমনি উত্তরণের ব্যাকুলতাও ম্বীকৃত। এবং 
্বীকৃত বলেই একট! কল্যাণবোধ, একটা নুব্যাপ্ত মানবিকতা, শ্রেয়সের নিরম্তর 
ধ্যান, এবং কাহিনীবৃতে এর গ্রস্থণা শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্থাসের একটি অনায়াস- 
লক্ষ্য বৈশিষ্ট্য । এমন কি, যেসব রচনা ভাবাবেগের প্রবলতায় অতিশয় আর্। 
সে সব ক্ষেত্রেও এর উপস্থিতি অনস্বীকার্য । ্‌ 

বেদনার পূর্বকধিত উপলব্ধি সাধারণত প্রচলিত পারিবারিক সামাজিক 
পটভূমিতে ব/ক্তিক আশা-আকাঙ্া, স্বপ্র-অধ্যাস, বার্থতা-অসফলতা ইত্যা্দিকে 
কেন্দ্র করে .বিবতিত হয়েছে; বিশেষ করে বিবতিত হয়েছে কালাস্তরের 
বিশ্ববিহারী হওয়ায় নারীর নবজাগ্রত আত্মমচেতনতার দাবী ও সংগ্রামকে 
কেন্দ্র করে। সেই সংগ্রামে শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষ করেছেন নিরম্তর পরাজয়, অস্বীকৃতি 
ও নির্ধাতন। এই সংগ্রামকে শিল্পকাঠামোয় ব্ধিত করার সময় ব্যক্তি মান্ছষের 
যে আকৃতি তাঁর চিতে সর্বকালীন সত্যের মত ভাম্বর ছিল, তা! হলে! ব)কি- 
সভার ও মনুত্তত্বের স্বীকৃতি । বিভিন্ন গ্রন্থে ভিন্ন ভিন্ন স্তরে বিবিধভাবে তা 
ব্য হয়েছে।. এধানে 'পথের দাবী" থেকে দুটি বাকা উদ্ধার করছি। প্রথমটি 


বব রেনেসাস ও সমাজযানস 


সব্াসাচীর, প্মান্ছয হয়ে জল্মানোর মর্ধাদাঁবোধকেই মান্য হওয। বলে”? 
ছিতীয়টি ভারতীর, “মনুস্-জন্ম নিয়ে মানুষের একমাত্র কাম্য স্বাধীনতার আনন্দ 
উপলদ্ধি করতে চাই।” বৃহত্তর রাষ্রী় সংগ্রামের পরিপ্রেক্ষিতে উচ্চারিত 
হলেও, সামাজিক পরিসরে ব্যক্তিক জীবনের আকাজ্ষাও তাই--তার মানবিক 
মর্ধাদা ও স্বাধীন সতার স্বীকৃতি । ওপনিষর্দিক ভারতবর্ষে একদ] মানবস্ব"কতির 
উদাত্ত বাণী উচ্চারিত হয়েছিল । কিন্তু রয় হলেও সত্য যে, সেই বাণী ব্রাহ্মণ্য 
সমাজসংগঠনে স্বীকৃতি লাভ করেনি? মান্য “যেহেতু মানুষ” এই সত্যে ও 
সর্তেকোন দিন কোনই মর্ধাদা1| লাভ করেনি। শরৎচন্দ্র মানুষকে শুধুমাত্র 
যেহেতু মানুষ এই সত্যেই মর্যাদায় গ্রত্ষ্ঠিত করতে চেয়েছেন $ বলেছেন, “মানুষ 
হয়েও মান্য ধাছের চোখের জলের কখনও হিসাব নিলে না” সামাঞ্জিক 
অবিচারের সেই শিকারদের বেদনাকে বাণীর স্পর্শ দেওয়াই তার সাহিত্যসাধন]। 

শ্রেরসের অন্থধ্যান থেকেই শরখ্চন্ত্রকে কতকগুলো গ্শ্ব নতুনভাবে 
উত্থাপন করতে হয়েছে, এবং নিজেকেও অন্থরূপ জিজ্ঞাসার মুখোমুখী দাড়াতে 
হয়েছে । কেননা, সংস্কারবশত যেসব স্থতি-শ্রুতি-বিশ্বাসে মন আশ্রিত, তার 
বন্ধন থেকে যদি মুক্তিলাড ন1 কর যায়, তাহলে ব্যক্কিমানসের দ্বাধীনতা 
অর্জন কোন কালেই সম্ভবপর হবে না। সেজন্ুই তিনি সত্যের সংজ। ও 
স্বরূপ কি, সর্বগালে গ্রহ পরম সত্য বলে কোন আদর্শ স্বীকৃত হতে পারে 
কি নাঃ এসব প্রশ্ন পুনরান্ঘ উত্থাপন করেছেন, এবং উত্তরও দিয়েছেন । 
“পথের দাবী'-তে সব্যপাচীর উক্তি, '€তোমর1 বল চরম সত্য, পরম সত্য-- 
এই অর্থহীন নিক্ষল শবঙ্খগুলো তোমাদের কাছে মহামূলাবান। মূর্খ 
ভোলাবার এত বড় ঘাহুমন্ত্র আর নেই ।”* “শেষ প্রশ্ন উপন্তামে কমলের কথা 
“অনেকে অনেক দিন ধরে কিছু একটা বলে আসছে বলেই আমি মেনে 
নিইনে। স্বামীর স্বতি শিয়ে বিধবার পিন কাটানোর মত এমন স্বতঃপিদ্ধ 
পরিভ্রতার ধারণাঁও মামাকে পবিত্র বলে প্রথাণ না করে দিলে স্বীকার করতে 
বাধে। কিরণমন্রী “চরিত্রহীন” গ্রন্থে দিবাকরকে জানাচ্ছে, “কোন ধর্মগ্রস্থই 
কখনও জভ্রাস্ত হতে পারে না। বেদও ধর্মগ্রন্থ। স্থৃতরাং এতেও মিথ্যার 
অভাৰ নেই ।" এসব উক্তি থেকে এই দিস্কাস্তই অপরিহার্ষ ছয়ে পড়ে যে, পরষ 
সত্য বলে যদি কিছু না থেকে থাকে এবং বেদ-এ ঘদ্দি মিথ্যার অভাব না থেকে 
খাকে, তাহলে মিখ্যাকে সত্যের মধাদা! দান জীবনকে এবং দ্বাধীনচিত্ততাকে 
অর্থীঞার করার নামান্তর মাত্র। 
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তাহলে, মাসষের পক্ষে আত্মমর্ধাদায় ও ম্বাধীনভায় স্থিত হওয়ার উপায়ই 
বাকি? এজিজাসায় শরৎচন্দ্র ব্যক্তিক বিবেকবুদ্ধি এবং যা ব্যক্তির আকাঙ্ষার 
পরিপূরক তা অন্থসরণের উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন বলে মনে হয়। 
“পথের দাবী'-তে সব্যসাচী বলছে, “মানুষের চিন্তা ও গ্রবৃত্তি মান্গুষের কর্মকে 
ধনিয়প্্রত করে, কিন্তু পরের নিপ্ধারিত চিন্তা ও প্রবৃতিকে দিয়ে সে খন তার 
নিজের স্বাধীন চিন্তার মুখ চেপে ধরে তখন তাঁর চেয়ে বড় আত্মছতা! মানুষের 
'ত আর হতেই পারে ন1।” আর 'শেষ প্রশ্ন'-এ আতশুবাবু কমল সম্পর্কে বলছে, 
“আর একজন কেউ ওর জীবনকে ফাকি দিয়েচে বলে সে নিজের জীবনকে 
ফাকি দিতে কোন মতেই সম্মত নয় ।” বিস্ত, গ্রচলিত পারিবারিক ও সামাজিক 
সম্পর্ক, বনুদিন-থেকে-চলে- আল! মূল্যবোধ, ধ্যানধারণা, ইত্যাদি ষদ্দি ব্যক্তির 
'আকাঙ্ষার পরিপুরণের পথে অন্তরায় সৃষ্টি করে, তাছলে ব্যক্তি বনাম সমাক্গ 
এই সংঘাতের নিবৃত্তি অথবা সমাধান কোন পথে? সামাজিক সংগঠনের 
ংস্কার, না সমাজবিপ্রব ? 

এবংবিধ প্রশ্ন স্বভাবতই বৃহত্তর জিজ্ঞাসার দ্বার উন্মুক্ত করে; তা হলো, 
সামাজিক প্রগতির ্বক্ধুপ কি, তাৎপর্ধ কি? শরৎ"সাহিত্যে এই ভিজাসার 
প্রক্ষেপ উপলব্ধি করার জন্্ আমাদের নিকট ইঙ্গ-ভারতীয় সংস্কৃতির পটডূঘিটি 
সর্বদাই শ্বরণীয়। ওপনিবেশিক শাননব্যবস্থার গ্রবর্তন এবং দুটি ভিন্ন আদর্শাবলম্বী 
সংস্কৃতির সংঘাত থেকে যে বর্ণপংকর ওপনিবেশিক বুদ্ধিজীবী দলের আবির্ভাব 
হয়েছিল, শ্রী শরবিন্দ তাদের বলেছিলেন ম্বাজাত্যধর্মচ্যত, ৫৫-080100811250. 
ইওরোপের স্ভ্যতা সংস্কৃতির মশালের আলোকে তাঁর! পথ চলতে এবং 
পাশ্চাত্যের চোখ ও মন নিয়ে সামাজিক রূপান্তরের চিত্র আঁকতে অত্যন্ত 
ছিলেন । ফলে, তাদের নিকট ভারতীম্ব সমাজকাঠামোর নবায়নের অর্থ ছিল 
পাশ্চাত্তীকরণ।; এমন কি প্রগতি এবং পাশ্চাত্তীকরণ ছিল তীদ্দের নিকট 
সমার্থক । শরৎচন্দ্র তার পঠনপাঠন, ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা, ইতিহালের বোধ, 
ইত্যার্দি থেকে পাশ্চাত্যটীকরণের ছুর্বার শক্তির প্রতিফলন মায়ের চলনে বলনে 
ভাবনায় আধর্শান্থসরণে প্রত্যক্ষ করেছেন । মুতরাং এর মধ্যে ব্যক্তি-সত্তার 
স্বীকৃতি, বাসনার চরিতার্থতার প্রতিশ্রুতি, এককথায় শ্রেয়সের সঙ্ধান শিহিত 
'আছে কি না, শিল্পকর্ষের মাধ্যমে সেই তত্বানথসন্ধীনের আগ্রহ তার হ্বাভাবিক। 
তারই নিদর্শন *শেষ গ্রশ্ । এই উপন্তাসে তিনি নান্নিকা কমলের মাধ্যমে 
পাশ্চাত্ত করণের মনোভঙ্গিকে তার শক্তি, উপস্থিত উপযোগিতা ও মহিমার 
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মধ্যে বিস্তৃত করেছেন, এবং এ মূল্যবোধ ভারতবর্ষের সামাজিক প্রগতির পক্ষে 
কতট। অন্নকৃলপ, সে বিচারও অনিবার্ধভাবেই উপস্থাপিত হয়েছে। 

সামাজিক জীবনগ্রাঙগণে যেমন, উপন্াসেও তেমনি, ইওরোপের প্রেয়োবাদী 
সংস্কৃতি যা ইন্দ্রিয় সংবেগ্কতার মধ্যেই জীবনের পরমার্থ অন্বেষণ করে এসেছে» 
ভারতের অধ্যাত্মবাদী মননকে প্রচণগ্ভাবে আঘাত করে। কমলের কণ্ঠে সেই 
প্রেয়োবাদী মূল্যবোধ, আর আগুবাবুর কঠে ভারতের পারমাধিক মূল্যবোধ । 
প্রত্যক্ষ ভীবনসম্পর্কের মধ্যে যেমন, উপন্তাসেও তেমনি, ছুটি বিপরীতধমশ 
সংস্কৃতির আবর্ত থেকে উদ্ভূত, প্রাচীনের বন্ধন থেকে মুক্তিপ্রাপ্ত ব্যক্তিমানস 
স্বাভাবিক কারণেই প্রত্যক্ষবার্ী জীবনদর্শনকেই জীবনসর্বস্থ রূপে গ্রহণ 
করেছিল। ও্পনিবেশিক বুদ্ধিজীবীর দল পিতৃত্বের অধিকারে এ ইন্জিয় 
সংবেদ্ধতার রস আক পান করেছিল। কমলও করেছে; সেজগ্ই, সে 
ওদেরই একজন অতি সোচ্চার, অতি আত্মসচেতন প্রতিনিধি । যুক্তিবিচারে 
এবং ব্যবহারিক দুঃসাহসিকতায় তার বিজয়ে এবং হ্াদ্বৃত্তির অপরিচিত 
বিক্ষেপে আগুবাবুর ছোট্ট সংসারটির ও নির্ভরতার ন্তস্ভগুলোর ধসে যাওয়ার 
মধ্য দিয়ে ভারতীয় সমাজমানস ও মূল্যবোধগুলোর আযুর ক্ষীণতার আভা 
দেওয়া হয়েছে। 

প্রসঙ্গত ম্মরণীয়, কমল ইংরেজ পিতা ও ভারতীয় মাতার সন্তান, কিন্ত 
আইনসি বিবাহের প্রন্থন নয় । আর, সাম্রাজ্যবাদ প্রবতিত শিক্ষাবাবস্থার 
ফলশ্রুতিস্বরূপ যে বুদ্ধিজীবীদের আবির্ভাব, মানসবৈচিত্র্যে তাদেরও পিত? 
ইংল্যাণ্ড, জননী ভারতবর্ষ । কমলের সঙ্গে বুদ্ধিঙ্গীবীদের উৎপত্িগত এবং 
চরিজ্র বৈশিষ্ট্যের এই মিল নিছক একটা আকশ্মিক ঘটন1, না গভীর মননখীলতান্ব 
উপলন্ধ, ত1 আজ নির্ণন করা কঠিন। তবে, এটা নিশ্চিত যে, উভয়ের এই 
আবির্তাবগত সাদৃশ্ঠ ঘি আকন্মিক না হয়ে থাকে তাহলে মানতেই হয় যে 
বুদ্ধিজীবীদের সম্পর্কে শরৎচন্ত্রের উপলদ্ধি অতিশয় গভীর ছিল । 

সাম্রাজ্যবাদকে অবলম্বন করে ইওরোপের যে বিশ্ববিহার সে সম্পর্কে কোন 
প্রশ্ন বা দ্বিধা নেই। সেই গ্রেয়োবাদী বিশ্বদর্শনের আকর্ষণে মাতাল বিশ্বের 
মানুষ আজ যেন একই অন্বিষ্টের লক্ষ্যে ্রুত ধাবমান যানসবৈশিষ্্য এবং 
ব্যবহারিক জীবনবিন্তাস উভয় ক্ষেত্রেই যেন চলেছে, একীকরণের এক সর্বগ্রাসী 
খেল! । এই খেলায় ইওরোপ সার্বভৌম, তার ব্থান্তর ও ব্যধহারিক সম্পদ 
সমগ্র মানবজাতির অঙ্গে দিয়েছে এক বিশ্বগ্জনীনতার ভূষণ, যেমন মনোহর 
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€তরমনি অপ্রতিরোধ্য | একে স্বীকার করে নিয়ে ভারতীয়ত্ব বর্জন করার জন 
কমল সোচ্চার, “কোন একটা জাতের কোন একটি বিশেষত্ব বছধিন চলে আসচে 
বলেই সে ছাচে ঢেলে চিরদিন দ্বেশের মানুষকে গড়ে তুলতে হবে তার অর্থ 
কই? মানষের চেয়ে মানুষের বিশেষত্বটাই বড় নয়। আর তাই যখন তুলি, 
বিশেষত্বও যার, মা্ুষকেও হারাই ।” “ভারতীয় বলে চেনা যাবে না এই ত 
ভয়? নাঁইবা গেল চেনা । বিশ্বের মানবজাতির একজন বলে পরিচয় দিতে ত' 
কেউ বাধ! দেবে না। তার গৌরবই বাকি কম?” পুনশ্চ "পশ্চিমের জ্ঞান 
বিজ্ঞান-সভ্যতার কাছে ভারতবর্ষ আজ যদি ধরা দেয়, দম্ভে আঘাত লাগবে, 
কিন্তু তার কল্যাণে ধা পড়বে না আমি নিশ্চয় বলতে পারি ।” 
মানুষের হ্ৃায়বৃত্তি কতট৷ অনুষ্ঠাননির্ভর, প্রচপিত বৈবাছিক সম্পর্কের মধ্যে 
নারীর ব্যক্তিত্ব বিকাশের অবকাশ আছে ষি নেই, একট্ঠতা অথবা নিষ্ঠার 
অভাব সেই সম্পর্কে কি আবর্তের সৃষ্টি করে, ইত্যাদি সমস্যার অবতারণ! 
শরৎ-সাহিত্যে নতুন নয়। অভয় শ্রীকান্তকে প্রশ্ন করেছিল,“যার স্বামী এত বড় 
অপরাধ করেচে তার স্ত্রীকে সেই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে সার! জীবন 
জীবন্মত হয়ে থাকাই তার নারী জদ্মের চরম সার্থকত1 ? একদিন আমাকে 
দিয়ে বিয়ের মন্ত্র বশিয়ে নেওয়! হয়েছিল--সেই বলিয়ে নেওয়াটাই কি আমার 
জীবনে একমাত্র সত্য, আর সমস্তই একেবারেই মিথ্যা?” 'পখের দাবীতে 
শুমিত! অপূর্বকে বলেছিল, “আপনি সতীত্বের চরম উৎকর্ষের বড়াই করেছিলেন, 
কিন্তু, এই যে দেশে বিবাহের ব্যবস্থ। [ পুজ কামনায় ভার্ধা গ্রহণ ], সেদেশে 
ও-বস্ বড় হয় না, ছোটই হয়। সতীত্ব ত শুধু দেছেই পর্যবসিত নয় 
অপূর্ববাবু মনেরও তো! দরকার 1-****আপনি কি সত্যই মনে করেন মন্ত্র 
পড়ে বিয়ে দিলেই যে-কোন বাঙালী মেয়ে যে-কোন বাঙ'লী পুরুষকে 
ভালবাপতে পারে 1 একি পুকুরের জল যেযে-কোন পাত্রে চেপে দুধ বন্ধ 
করে দিলেই কাজ চলে যাবে 1" “শে প্রশ্ন“ কমল বলছে, “একদিন যাকে 
ভাঁলবেসেছি কোন দিন কোন কারণেই আর তাঁর পরিবর্তন হবার যো নেই, 
মনের এই অচল অনড় জড়ধর্ম লুস্থও নয়, দুদ্দয়ও নয়।” সংসারে 
আনেক ঘটনার মধ্যে বিবাহটাও একটা ঘটনা, তার বেশি নয়; ওটাকেই 
নারীর সর্বন্থ বলে যেধিন মেনে নিক্কেচেন, সেই দিনই গুরু হয়েছে মেকেছের 
জী্নে সবচেয়ে উ্রাজিভি।” এই সব উক্তির মাধ্যমে কমল যে কথাটার উপর 
খরত্ব আরোপ করতে চেয়েছে তা হলো, মানুষের হৃদয়বৃত্তিকে তার স্ব-নিয়ঘে। 
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এর উৎপ, অশ্ঠিব্যক্তি এবং সার্থকতার নিক়্মে বিচার করতে হবে । এবং 
ব্যক্কিমানসে সুখপ্রবণতা! ও তা চরিতার্থ করার বে আত্যন্তিক ধাসনার অস্তিত্ব 
রয়েছে, তার দ্বাবি মেনে নিয়ে তার হৃদয়বৃত্তিকে শাসন করা উচিত। কমল 
তার যুল্তবাদী মননের শাণিত বাণ এবং ব্যক্তিগত আচরণ উভয়ত এর 
যৌক্তিকতা! প্রমাণ করেছে। তাই, শিবনাথের মানসিক চাঞ্চল্য ও বিচলন 
প্রত্যক্ষ করার সঙ্গে সঙ্গে সে তাকে মুক্তি দিয়েছে, এবং স্বয়ং, পরিবতিভ 
পরিবেশে, অঞ্সিতকে কেন্দ্র করে রসিয়ে উঠেছে। গ্রন্থ শেষে উভয়ে প্রেম 
সমৃষ্ধ মিলিত জীবনযাপনের দরুণ আগ্রা ত্যাগ করেছে, আনুষ্ঠানিক বিবাহ 
সম্পর্কে আবদ্ধ হয়নি । অন্যত্র, বিতর্কের সময়, সে নিঃশস্কচিতে ঘোষণ। করেছে, 
প্রাণহীন প্রেমহীন বিবাহ-সম্পর্ক থেকে ইওরোপীগ্ন নারীগণ ষেভাবে বিচ্ছেদের 
পথে মুক্তি অর্জন করছে এবং নতুনভাবে বাচার প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ উদ্দীপ্ত 
হচ্ছে, ভারতীয় মহিলাগণও যদ সে পথ অন্গসরণ করে তাহলে এর থেকে 
কল্যাণকর আর কিছুই হতে পারে না। 

কমলের এ সম্পর্কে বলবার কথ॥ হৃদয় যেখানে শুক, প্রেম ম্বৃত, সেখানে 
শুধু অহুষ্ঠানপুত সম্পর্কের মানি বছন কর। কেবল অর্থহীন নয়, আত্মপ্রবঞ্চনাও ) 
আত্মগ্রবঞ্চন1 কোন বিচারেই শ্রেয়স্বর বলে গ্রান্থু হতে পারে না। সেইজন্তই, 
এর পীড়ন থেকে মুক্তিলাভ করে নতুনতর প্রেম-গ্রীতি-ভালবাসায় রসিয়ে ওঠার 
দাবি। আর 'নারীর যুগ্য' শীর্ষক নুদীর্ঘ প্রবন্ধের পরিসমাপ্তিতে যে দী্ঘ 
উদ্ধতি দেওয়া হয়েছে, তাতেও শরৎচন্ত্রের এই বিশ্বাম ঘোবিত হয়েছে ে» 
নরনারীর সহজ প্রেমসম্পর্ককেই মানধগোষ্ী একদিন আইনগত বা অনুষ্ঠানসিদ্ক 
সম্পর্ক থেকে মহত্তর বলে স্বীকৃতিদান করবে। 

কিন্তু, পাশ্চাত্য ভবনের নারীগণ প্রেম বা] বিবাহ সম্পর্কে, বিশেষত 
প্রেমাম্প্দ নির্বাচনের বিষয়ে, যে স্বাধীনতা ভোগ করে, তার প্রেক্ষিতে এবং 
সামাজিক সম্পর্ক ও শ্রেয়সের পরিপ্রেক্ষিতে .এ প্রশ্থ অনিবার্য হয়ে ওঠে» 
নরনারীর গ্রেমসম্পর্ক কতট। সার্বভৌম ? এ কি পরম অর্থে অন্ত-নিরপেক্ষ ? 
সামাজিক সম্পর্কের সম্পূর্ণ উধ্বে”? উপস্তাসে কমলকে সরাসরি এ প্রশ্ন কেউ, 
জিজাসা করেনি; কিন্তু, শরৎচন্দ্র থে যুক্তিবিচারে আপন যনে এর উত্তর 
অনুসন্ধান করেছেন এবং পেয়েছেনও, তার সাহিত্ো এর প্রমাণ অপর্ধাগ্ত। 
ভার যুক্তিবাদ মানবহবন্ধের নয নব পরিষেশে নব নব প্রেরণায় রষিয়ে ওঠার 
সম্ভাবনার অকাট্য ত্বীকৃতিতে প্রন্থত, কিন্তু যে শ্রেযসের আশায় লাতের জন্তু 
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ভার চিত উৎসুক সেখানে এর স্বীকৃতি অন্তপস্থিত। উদাহরণ স্বরূপ, “চরিজহীন' 
ভপন্তাসে সাবিত্রী তার প্রেমাম্পদ সতীশকে বলছে, “তুমি বলবে সত্য হোক 
মিথ্যা হোক আমি সমাজ চাইনে, তোমাকে চাই । কিন্তু আমি ত তা বলতে 
পারিনে। সমাজ আমাকে চায় না, আমাকে মানে না জানি, কিন্ত আমি ভ 
সবাজ চাই, আমি ত তাকে মানি।” সাবিক্রী-স ভীশের প্রেমকে শরৎচন্জ্র 
শিল্পে প্রতিষ্ঠি 5 বা মর্ধাদাদান করতে পারেননি ; সতীশকে সরোজিনীর যত 
একটি অপ্রয়োজনীয় চরিত্রের সঙ্গে বিবাহ দ্বিয়েছেন | গক্ীকান্ত' দ্বিতীয় পর্বে 
স্বামী কর্তৃক নিগৃহীত অভয়া, পাশ্চাত্য মহিলাদের মতই, বিবাহ সম্পর্ক থেকে 
নিজেকে সরিয়ে এনে নতুন প্রেমাম্পদ রোহিনীর সঙ্গে জীবনযাপনের ছুংসাহসিক 
পদক্ষেপ গ্রহণ করে। কিন্তু, অভয়ার এই স্বাধিকারপ্রমত্তত শ্রাকাস্তর মনঃপুত 
হয়নি । সে বলছে, “আমার জীবনে আমি যে-ক'টি নারী-চরিত্র দেখতে 
পেয়েচি, সবাই তারা দুঃখের ভেতর দিয়েই আমার মনের মধ্ো বড় হয়ে 
আছেন। আমার অগ্নদাদিদি থে তার সমস্ত ছুঃখের ভার নিঃশবে বহন কর! 
ছাড়! জীবনে আর কিছুই.করতে পারতেন না, এ আমি শপথ করেই বলতে 
পারি। সে ভার অসহু হ'লেও যে তিনি কখনে] আপনার পথে পা দিতে 
পারেন, এ কথা ভাবলেও হয়ত দুঃখে আমার বুক ফেটে যাবে ।” ্যামী' 
নানক মাঝারি উপন্তাসেও দেখ! যায়, নারী-পুরুষের হৃদয়বৃত্তির স্বাভাবিক 
গ্রক্ষেপকে মর্ধাদা দান কর শরৎচজ্জ্রের পক্ষে সম্ভবপর হয়নি । সেখানে ভারতীয় 
সমাঞজমানসের দৃষ্টিতে নিষিদ্ধ প্রেমের উপর অনুষ্ঠানসিদ্ধ দাম্পত্য সম্পর্কের 
বিজয় বিঘোহিত হয়েছে। গগৃহদাহ' উপন্যাসে মণালকে ঘোষণা করতে দেখ! 
যায়, “স্বামী জিনিপটি আমাদের কাছে ধর্ম, তাই তিনি নিত্য। জীবনেও 
নিত্য, স্বহ্াতেও নিত্য ।৮ পুনশ্চ, “ম্বামীকে যে স্ত্রী ধর্ম বলে অন্তরের মধ্যে 
ভাবতে শেখেনি, তার পায়ের শৃঙ্খল চিরদিন বন্ধই থাক্‌, আর মুক্তই থাক এবং 
নিজের সতীত্বের জাহাজটাকে সে বত বড় বুহৎই কল্পনা করুক, পরীক্ষার 
চোরাবালিতে ধর! পড়লে ভাকে ডুবতেই হবে।” আর, পবিপ্রধাস' গ্রন্থে 
তিনি বন্দনার মত পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতিতে বিদ্ধ নারীকে ব্রাক্মণ্াযগমাঞ্জের 
সনাতন মূল্যবোধের নিকট একাস্তিক আত্মসমর্পন করিয়েছেন । 

তাছাড়া, ইওরোপ সম্পর্কে শরৎচন্দ্র খুব যে শ্রদ্ধাশীল ছিলেন, তা মনে 
করারও কোন ছেতু নেই। “পথের দ্বাবী”"তে সব্যসাচীর উক্তি, “প্রবল 
ভুর্্বলের সম্পদ্ধ কেন ছিনিয়ে নেবে না, একথ! যে সভ্য ইয়োরোপের নৈতিকবুদ্ধি 
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ভাবতেই পারে না।” আর, চীন ভূখণ্ডে ইওয়োপীয় সাম্রাজাবাদী শক্তিগুলোর 
তাগুব সম্পর্কে সে ভারতীকে বলছে, “ইয়োরোপের সমস্ত মত্যতা এক হয়ে 
তার [ জন ছুই পাত্রী হত্যার ] হে প্রতিশোধ নিলে, হয়ত, কোথাও তার তুলনা 
নেই। তার অপরিমের খেসারতের খণ কতকাল যে চীনেরা শোধ দেবে তা 
যীশুধ্বীষ্টই জানেন।” ইত্যাদি । 

এখানে লক্ষ্য করার বিষয়, পথের দ।বী'*র প্রকাশ-কাল ১৯২৬, 'শেষ 
প্রশ্না-এর ১৯৩১ “ম্বামী'-র ১০৯৮, শ্রিকান্ত' দ্বিতীয় পর্ব-এর ১৯১৮, "গৃহদাহ! 
এর ১৯৯, “বিপ্রদাস'-এর ১৯৩৫ | প্রথমোক্ ছু"টি উপন্তাসে নারীর সতীত্ব 
এবং নারী-পুরুষের হ্ৃয়বৃত্তির সার্বভৌম প্রক্ষেপ সম্পর্কে অতিশয় বিপ্লবাত্মক 
বাণী উচ্চারিত হলেও, এ উপন্যাস ছুটি রচিত হওয়ার আগে এবং পরেও 
শরৎচন্দ্র কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত আদর্শ ও শ্রেন্সসের প্রতি আহ্ুগত্য জাপন 
করেছেন। 

সেঙ্ন্ত, এই সিদ্ধান্ত অপরিহার্খ হয়ে পড়ে যে, শরৎচন্দ্রের গল্প-উপন্যাসে 
যে বিদ্রোহের বাণী শ্রুতিগোচর হয়, তা ব্রাহ্ষণ্য সমাজব্যবস্থা যা! কৃষিভিত্তিক 
সামন্ত সম্পর্কের মধ্যে আশ্রিত এবং ধিবধিত হয়েছিল, তার শ্রেয়োবোধের বাহ 
ভেদ করতে সমর্থ হয়নি, বরং এর চিরাচরিত অভ্যাসের গরিয়সীসত্তা, ত্বীকার 
করে নিম়্েছে। এ প্রশ্নটা বিশ্বাসের; একে অন্ধ বিচারহীন আনুগত্য বলে 
গণয কর] বোধ করি সমীচীন হবে না। যুক্তিবিচারে তিনি সম্ভবত এই বি্থাসেই 
স্থিত হয়েছিলেন যে, মানবিক, ব্যক্তিক, এবং ব্যক্তিক-সামাঞ্জিক সম্পর্কের ও 
সামগ্রিক কল্যাণের যে নির্দেশ এই সমাজ-ব্যবস্থায় নির্দেশিত, তাই তুলনার 
শ্রেষ্ঠ । তাই, এ প্রশ্থও পুনরায় উচ্চারিত হয়, শরৎচন্ত্র এ সমাজব্যবস্থার 
বৈপ্লবিক রূপান্তর কি কখনও কামনা করেছিলেন? না শুধু বছিরজ্জের সংস্কারের 
পক্ষপাতী ছিলেন? 

সংস্কার, বিপ্লব, ইত্যাদি বিষয়ে তাকে নানান ধরনের মন্তব্য করতে দেখা 
গেছে নানা সময়ে । «পথের দাবী'-তে সবাসাচী ভারতীকে বলছে, «প্রতিষ্ঠান 
যত প্রাচীন, যত পবিজ্র, যত সনাতনই হোক, মানুষের" চেয়ে বড় নয়,--আজ 
সে-দব আমাদের ভেঙ্গে ফেলতে হবে। ধূলে৷ ত উড়বেই, বালি ত বরবেই, 
ইট পাধর খসে মান্ছষের মাথায় পড়বেই ভাক়তী, এই ত হ্বাভাবিক।" অন্তদিকে, 
চন্দননগর আলোচন। সভায় বলেছেন, সংস্কার মানেই ফেট খারাপ জিনিস, 
অনেকদিন চলে ধড়ধড়ে নড়বড়ে হয়ে পড়েছে তাকেই মেরামত করে আবার 
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মজবুত করে তোল; সংস্কার দ্বার অচলকে সচল করে তোল] হয়। আবার 
«তরুণের বিস্বো€? শীর্কক ভাষণে বলেছেন, *বিপ্লবের হ্হি মান্ষের মলে, 
অহেতুক রক্তপাতে নম । তাই ধৈর্য্য ধরে তাঁর গ্রতীক্ষ। করতে হয়। ক্ষমাহীন 
সমাজ, গ্রীতিহীন ধন্ম, জাতিগত ্বণা, অর্থনৈতিক বৈষম্য, মেয়েদের প্রতি 
চিত্তুহীন কঠোরতা, এর আমূল প্রতিকারের বিপ্লব-পন্থাতেই শুধু রাজনৈতিক 
বিপ্লব সম্ভবপর হবে।* আর, এও সত্য যে, গল্প-উপ্তাসে সামস্ততা স্ত্িক 
সমাঅবিন্তাসের অধীন পারিবারিক ও গ্রামীণ সমাজসম্পর্কের ষে চিত্র তিনি 
উন্মোচিত করেছেন, তাতে, ধিষয়গতভাবে অন্তায়ের বিরুদ্ধে তার ঘ্বণ, 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ, মানবতার শক্রর বিরুদ্ধে তার চিত্তবিক্ষোভ, 
ইত্যাদি অজশর্ধারায় আম্ৃভূতিক সত্যতা লাভ করেছে। এসব কাহিনীর 
আম্বাদন লাভ করে পাঠকের মনে হয়, শরতচন্দ্রের বিদ্রোহী সত্ব যেন এই 
অবক্ষয়ী সামন্ত ব্যবস্থার আমূল রূপান্তর কামন! করে, ষেন বিপ্লবই তার একান্ত 
কামনীয় বস্ত। কিন্ত, তৎসত্বেও, এ কথাও তর্কাতীত যে, এ ব্যবস্থারও 
অঙ্গাবরণ কিছু মূল্যবোধকে [ পূর্বকথিত হিন্দু নারীর পতিধর্মের সংস্কার ছাড়াও 
'অগ্তান্ত উদাহরণ, ভ্রাতৃপ্রেম, পারিবারিক সম্পর্কের পবিস্রতা যেখানে ব্যক্তিক 
নুখান্বেষণ অপেক্ষ। সমষ্রিগত কল্যাণ ও শ্নেহসম্পর্ক বড়, ইত্যাদি ] তিনি চিরায়ত 
সত্যের মর্ধাদ। দ্বাণ করেছেন। এসব মূলাবোধের অবলুপ্ধি তিনি কখনও কামনা 
করেনি, আশ্রপনও হারাতে চাননি । 

অবশ্য, তর্ক কর! যেতে পারে, রদসাহিত্য প্রচারপত্র নয়, বা নীতিধর্ম 
প্রচারের বাহনও নয়? শ্রিল্পের আপন সত্যই তার বিচারের ম্যায় সঙ্গত মানদণ্ড । 
এই শিল্পগ ত দৃষ্টমার্গ থেকেই শরৎচন্দ্র একদ| 'কষ্*কান্তের উইল'-এর আলোচনায় 
বঙ্ধিমচন্দ্রেে বিরুদ্ধে এই অভিষোগ উত্থাপন করেছিলেন, “তার কবি-চিত্ত 
যেন তারই সামাজিক এবং নৈতিক বুদ্ধির পদতলে আত্মহত্যা করে 
মরেছে ।” বলেছিলেন, “উপস্তাসের চরিত্র শুধু উপন্যাসের আইনেই 
মরতে পারে, চোখ রাঙানিতে তার মরা চলে না।* এই ছুটি মন্তব্যকে 
মনের পশ্চাপটে রেখে *চরিত্রহীন'-এ সভীশ-সাবিত্রী, 'পল্ল'সমাজ'"এ রমেশ- 
রমা সম্পর্কের পরিণতির কথা স্মরণে রাখলে তার বিরুদ্ধেও, একই কারণে, 
আত্মহত্যার অভিযোগ আনয়ন কর! যায়। শরৎচন্দ্রের ৃহিসস্ভারে সামাঞ্জিক 
বিপ্লবের, জীর্ণ অচলার়তনকে সম্পূর্ণ অন্বীকার করার যে প্রতিশ্রুতি ছিল, 
শিল্পের নিজন্ব আইনের মানদণ্ডেই ব্যকি-সতার স্বাবীনতার যে অঙ্গীকার ছিল, 
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সে প্রতিশ্রতি রক্ষিত হুয়নি। তা! যেন শুধু বেদনার প্রকাশ, শুধু অস্থুকম্পা, 
শুধুই যানবিক সহাছছভূতির ভশ্রুতে নিঃশেিত হয়েছে। জম্পদ হিসাবে 
মানবিকতা নিশ্চয়ই অমূল্য, কিন্ত দামাজিক রূপাস্তর মানুষের নিট আরও বেশি 
কিছু প্রত্যাশা করে। সেই প্রত্যাশা! পুরণ হয়শি। 

তথাপি, ভারতীয় সাহিত্যের ইত্হাসে শরৎচন্জরের শিল্পকর্মের অবদান, 
নানাবিধ অসম্পূর্ণতা সত্তেও, অতিশয় গুরুতপূর্ণ। অবঙ্ষম্নী সমাজের 
অর্থ নৈতিক, সামাজিক গীড়নের চাঁপে পরাভূত ব্যন্তি-সত্তার ত্রন্দন তিনি 
যতট] এবং যেরূপ হৃদয় সংবেদনায় উপলব্ধি করেছেন, ততট] অন্থ কোন শ্ল্পীর 
পক্ষে সম্ভব হয়নি। উপরস্ধ, তার সাহিত্য ব্যকিক দামিত্ববোধের স্ীকৃতিতে 
ভান্বর, শ্রেয়সের অনুধ্যানে উদ্দেল, মানবিক কল্যাণচেত্নায় উদ্ধিগ্ন। এই 
বৈশিষ্ট্যের দাবিতেই তা. গ্রাগ্রসর চিন্তার সহায়ক ও সহষাত্রী। 


[খ] শেষ প্রন্স-এর প্রন্তী 


*শযপ্রশ্ন'-এর প্রশ্থের চমক আঙ্গ আর কিছু নেই, তা খুবই পুরাতন ; 
আর এ নিয়ে বাদবিস্থাদ তর্কবিতর্কও বহুকাল নীরব । সেক্স্ত, এ প্রশ্নটিকে 
কেন্ত্র করে আলোচনার অবতারণা অ-সময়োচিত বলে বিবেচিত হতে পারে। 
আমি তথাপ একেই আমার নিবন্ধের বিষয়বস্ত বলে গ্রহণ করছি একারণে 
যে, এ প্রশ্নের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন যর্দি কোন সত্য থেকে থাকে তো শরৎচন্দ্র তার 
কি তাৎপর্য গ্রহণে সম্মত ছিলেন, এবং সঘাজ সংস্কৃতির বিবর্তন ও রূপাস্তরে 
এঁতিহের দাবি কতখানি গ্রা, এই জিজ্ঞানার উত্তর অন্বেষণের জন্য । 

কিন্ত সেজন্ত গ্রারস্তেই আলোচনার দীমানা চিহ্িত কর! সঙ্গত। আমার 
বিশ্বাস, শেধপ্রশ্নের বহুবিধ জিজ্ঞাসা ও সমস্তাকে তিন,চারটি মৌল জিজ্াসাক় 
কেন্দ্রীভূত করা যায়! ষথা,-. 

(ক) সামাজিক মূল্য এবং সত্যের স্বরূপ কি? কমলের কথায়, “এনেকে 
অনেকদ্দিন ধরে কিছু একট। বলে আসছে বলেই আমি মেনে শিইনে।” এর 
ইংগিত, থে মন মেনে নেয়, সে মন মৃত অথবা বার্ধক্য জরাগ্রম্ত। “বর্তমান 
তার কাছে লুপ্ত, অনাবস্তক, অনাগত অর্থহীন । অতীতই তার সর্বন্থ। প্রশ্ন 
মাধ কি শুধুই তার অতীতের সংস্কার নিয়েই অচল, অবক্ষয়ের মধ্যেই সৃষ্টির 
স্ভাবনাহীন অগ্তিত্বেক্ন গ্লনি বহন করে একদ] পিশ্চিহ্ধ হবে? 

(৭) আত্মপরিচক্জের যে বিশিষ্টতা জাতীয় আত্মস্তরিতার জনক, 
পরিবতিত জাগতিক সম্পর্কের প্রেক্ষিতে তার মূল্য এবং গুরুত্ব কতটুকু? 
কমলের বক্তব্য, “কোন একট! জাতের কোন একটি বিশেষত্ব বহুদিন চলে 
আসচে বলেই সে ছাচে ঢেলে চিরদিন দেশের মানুষকে গড়ে তুলতে হবে তার 
অর্থ কই?” এ সম্পর্কে কমল বহ প্রাসঙ্গিক উক্তি করেছে। তার দু-একটি 
ূর্বগামী প্রবন্ধে উল্লেখিত হয়েছে। পুনরাবৃত্তি ভয়ে এই নিবন্ধে তা উল্লেধিত 
হলো না। 

(গ) প্রেম-গ্রীতি ভালবাসার সহজাত প্রেরণা, হৃদয়বৃত্তি অথবা তার 
দেহজ উৎস কতটা অসুষ্ঠাননির্ভর, অথবা! সামাজিক বিধিনিষেধের শাসনে তাঁকে 
কতখানি বাধা সম্ভব? কমলের উক্তি, একদিন একজনকে ভালবেমেছি বলে 
আর কখনও কাউকে ভালবাসা যাবে না, এট প্রীণধর্ষ বা সঙ্জীবতার জক্ষণ 


শঙ রেনেসান ও সমাজমানন 


নয়। “এক দিনের একটা অনুষ্ঠানের জোরে তার অব্যাহতির পথ বষ্ধি সার! 
জীবনের মত অবরুদ্ধ হয়ে আসে, তাকে শ্রেয়ের ব্যবস্থা বলে মেনে নেওয়া 
চলে ন1।” “তাই ত বিবাহের স্থাক্সিত্ব আছে, নেই তার আনন্দ । ছুঃসহ 
স্থাগিত্বের মোট। দড়ি গলায় সে আত্মহত্যা করে মরে ।, 

(ঘ) ব্যক্তিক অভিজ্ঞতায় মুক্তির স্বরূপ এবং তাৎপর্ধ কি? কমল সম্পর্কে 
নীলিমার মন্তব্য, “এ কেউ কাউকে দিতে পারে নাঁ_দেনাপাওনার বস্তই 
এ নয় $ কমলকে দেখলেই দেখা যায় এ নিজের পূর্ণতায়, আত্মার আপন 
বিস্তারে আপনি আসে। বাইরে থেকে ডিমের খোলা করে ভিতরের 
জীীবকে মুক্তি দিলে সে মুক্তি পায় না-মরে।” আশুবাবু, “আর একজন 
কেউ ওর জীবনকে ফাকি দিয়েচে বলে সে নিজের জীবনকে ফাকি দিতে 
কোন মতেই সম্মত নয়।” ওর আশা যেমন ছুর্বার, আনম্দও তেমনি 
অপরাজেয়; মুক্তি অবৃষ্টবাদের স্বীকৃতিতে নেই, আছে সম্মুখের পথে 
কুঃসাহসিক যাত্রায় । 

বল। বাহুল্য, এইসব প্রশ্ন এবং আক্রমণের লক্ষ্য হলে, ভারতীয় সমাজ- 
মানস, ধা কালপ্রবাহের সত্রগুলে! আত্মস্থ করতে পারেনি, এবং পারেনি বলেই 
সে প্রাণধমিতায় প্রবল এবং বোধের, ব্যাপ্তিতে উজ্জ্বল সাড়া দিতে পারছে না। 
সেই সমাজমানসের শন্কি ও দুর্বলত।, সংস্কার ও পরমার্থ, ইত্যাদি উপস্ভাসে 
'আশুবাবুর চরিত্রে রূপায়িত হয়েছে । কমলের সমন্ত যুক্তিতর্কের লক্ষ্য হলো 
পাশ্চাত্তীকরণ। এর পরোক্ষ প্রভাবে ও ধাক্কান্ঘ আশুবাবুর সংসার তেজে 
খায়। এর প্রতীকী অর্থ যদি গ্রহণ কর! যায়, তা হলে মানতে হয় ঘষে ভারতীয় 
সাযাজিক আদর্শও এমনি ভঙ্গুর, ক্ষীণগ্রাণ। 


॥ ২ ॥ 


প্রনঙ্গত উল্লেখ্য যে, শেষ প্রশ্নেই যে পূর্বোক্ত প্রশ্নগুলো! সর্বপ্রথম উচ্চারিত 
হয়েছে তা নম্ব। এই উপন্যাসটির প্রকাশকাল ১৯০১7 এর পাঁচ বছর আগে 
অর্থাৎ ১৯২৬ সালে প্রকাশিত 'পথের দাবী'তে এই প্রশ্থগুলে৷ উখাপিত ও 
'বিতকিত হয়েছে। তারও আগে রবীন্দ্রনাথ বহু প্রবন্ধে জাতীয় অহমিফাঁকে 
আক্রমণে বিদ্ধ করেছেন, এবং সাংস্কতিক জাতীয়তাবাদেয় সন্ীর্ঘত। যে 
'বিশ্বমানব-চিতের আহ্বানের. উপধুক্ত সাড়া নর, আবেগপুর্ণ ভাষায় তা ব্যক্ত 
কবেছেন। সংবেদনঙ্ীল চিতের এই বিক্ষোভ এই ইঞ্জিতই বহন করে যে, 


শেষ গ্রশ্ন“এর প্রশ্ন শন 


এঁতিহ্‌ ও সংস্কার বনাম সমাজ রূপাস্তর--এই সমস্থাট যুগমানসকে বিশেষভাকে 
সঞ্চালিত করেছিল। শেষ প্রশ্নে তা উচ্চাপ্সিত হয়েছে উপলদ্ধির প্রথরতায়, 
বুদ্ধির অসামান্য দীপ্তিতে এবং আক্রমণের প্রচতায়। 

কিন্ত, এই আক্রমণের তত্বগত বৈশিষ্ট্য এবং বিষয়গত সংকেত অস্ধাবন 
করার জন্য সর্বাগ্ে আক্রমণকারীকেই জানার প্রয়োজন । বলা বাছলা, 
আগ্রার ক্ষুদ্র প্রবাসী বাঙালী সমাজে যে আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল সে এক- 
জন বিধবা যুবতী নারী, কমল। কমলের সঙ্গে আধুনিক ভারতের বুদ্ধিজীবীদের 
সম্পর্ক কি তা পূর্ব-গ্রবন্ধে ইতিপুর্বেই ধিষ্লেষিত হয়েছে। পুনরাবৃত্তি 
পিশ্রয়োজন। 

ইংল্যাণ্ডেরে ভারতবিজয় এবং পরিণামে যে সাংস্কৃতিক সংঘাত, 
তার মর্মবাণীটিও কমল আত্মস্থ করেছে পূর্ণ মাত্রায়। ইংরেজের ব£$কে 
আশ্রয় করে ইওরোপের প্রেয়োবাদী সংস্কৃতি, যা ইঞ্জিয় সংবেগ্চতার মধ্যেই 
জীবনের পরমার্থ অস্ত্েষণ করে এসেছে, ভারতের অধ্যাত্ববাদী মননকে প্রচণ্ড 
ভাবে আঘাত করে। .প্রেয়োবাদ এঁহিক সম্ভোগ্রে গরজে ইওরোপকে সমগ্র 
বিশ্বে ছড়িয়ে দিয়েছিল; আর ভারতবর্ষ বস্তসম্পর্কের প্রত্যক্ষ ভূবন থেকে 
মনকে সরিয়ে এনে এক অতীন্দ্রিয অস্ভূতির্‌ সন্ধানে ছিল ব্যাপূত। এই 
ছুই বিপরীতধর্মী সংস্কৃতির সংঘাত থেকে মুক্তিপ্রাপ্ত ব্যক্তিমানস অতি ম্বাভাবিক- 
ভাবেই প্রত)ক্ষবাদী জীবনদর্শনকেই জীবনসর্বন্থ রূপে গ্রহণ করে। উপস্থিত 
প্রাপ্তিটাই বড়, অনিশ্চিত স্বর্গ নয়। ওপনিবেশিক বুদ্ধিজীবীরাও পিতৃত্বের 
অধিকারে এ ইন্টিয়সংবেগ্যতার রস আক পান করেছে। কমলও করেছে) 
পিতৃত্ব এবং শিক্ষা উভয় স্থত্রেই সে ইওরোপের সন্তান। সেজন্, তার ক 
থেকে অপরূপ শক্তি ও আত্মবিশ্বাস ধ্বনিত হয়, “যে জীবনকে সবার মাঝখানে 
সহজ বুদ্ধিতে পাই, এই আমার সত্য, এই আমার মহৎ। ফুলে, ফলে, 
শোভায়-সম্পদে এই জীবন্টাই যেন আমার ভরে ওঠে, পরকালের বুহত্তর 
লাভের আশায় ইহলোঁককে যেন না আমি অবহেলায় অপমান করি 1” 

উল্লেখ্য, কমল ভারতবর্ধাঁয় সমাজের সহুত সম্পর্কহীন, অনস্বিত। ভারতীয় 
বুদ্ধিজীবীদেরও এই একই সাধারণবৃষ্ট চারি বৈশিষ্ট্য । শিক্ষায় দীক্ষায়, 
আদর্শের অন্ুধ্যানে, ব্)ক্তিক সংস্কৃতিতে ভারা বৃহত্তর জনসমট্টির সঙ্গে সম্পর্কহীন, 
অনন্থিত্ত। অনম্বয় সংবেদনশীল চিত্তে যেমন আাজ্সোপলদ্ধির ত্রন্দন সঞ্চারে 
সক্ষম, তেমনি, অপরপক্ষে, লক্ষ্যবস্তকে আধাতে আঘাতে জর্জরিত বরারু 


৭৮ রেনেসীয় ও সমাজমানস 


শক্তিরও এর অভাব নেই। যেষন অভাব নেই কমলের। সেই শক্তিতেই 
কমল পাশ্চাত্তীকরণের প্রবকক1। 


1 ৩ | 


সেই শক্তিতে বলীয়ান হয়েই কমল ভারতীয় সমাজের সংস্কার, তার মূল্য- 
বোধ, এতিহু, ইত্যাদিকে অন্বকার করছে। এর উপযোগিতা আজ নিঃশেবিত; 
এর প্রাণ নেই। নুতুরাং সত্/তাও নেই। এই উপলব্ধিকে প্রাথমিক সোপান 
হিসাবে গ্রহণ করে যুক্তিপরম্পয়ার থে কাঠামে। সে সি করেছে তার সংকেত 
হলো, আধুনিক কালের বিশ্ব ব্যবস্থায় সব দেশেরই মানুষ অনিবার্ধ গতিতে 
এক বিশ্বনীনতার পথে অগ্রসর হয়ে চলেছে । এ এমন এক বিশ্বজনীন সত্তা 
যা দেশের দীমা, জাতিগত স্বাতন্ত্য সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য, ইত্যাদির ব্যবধান ঘুচিয়ে 
দিয়ে একই নীল আকাশের নিচে সকলকে একাকার করে দেবে । এই 
সস্ভাবন! কমলের ধারণায় দুবার । এবং দুর্বার বছ্ধেই একে নমস্কার জানিয়ে 
কমল দেশের এঁতিহুকে অন্বীকারের আহ্বান জানিয়েছে। বকছে, ভারতীয় 
হিসেবে পরিচয় যদ্দি ঘোচেই, বিশ্বমান্থষ ছিসেবে বৃহ্ত্তর পরিচয় তো রইলোই। 
কমলের আহ্বানের মধ্যে আত্যস্তিকতার এবং অবশ্যন্ভাবিতার ছাপ নুস্পষ্ট। 

এই আহ্বানে শরংচন্দ্রের সমর্থন আছে কি নেই সে জ্রিজ্ঞাসা আপাতত 
সূলতুবী ঝেখে সাংস্কৃতিক রূপান্তরে এঁতিহের ভূমিকা কি, সে সম্পর্কে ঈহং 
আলোচনা করা যাক। এঁতিহ্ের সংজ্ঞা নিক্কপণের স্থান এ নয়) তবে, একথা 
স্বীকার্ধ ষে আধুনিককালের মানুষের নিকট এঁতিহ্ের অভিধ। অনেক ব্যাপক ও 
গভীর । বিশেষ ভৌগোলিক সীমানব আশ্রীত বলে নিজস্ব হৃট্টিঈীলতার যে 
গৌরব এঁভিহ্থ্র বেগবান ধিক, তার অধিকার তো মানুষের বংশাহ্থক্রমিক | 
«এ ছাড়াও আছে সমগ্র মানব গোষ্ঠীর হৃষ্টিসস্তার, তার এতিছের সঞ্চয়, 
শ্রেয়সের ধ্যান, বিভেদজম্ী একোর সাধনা । এই সাধনায় স্থানিক বিশেষত্ব 
ততটা হ্বীকার্ধ নয়, যত্ট] স্বীকার্ধ বিশ্ববিহারের সত্যতা এবং মানবিক 
অভিজ্ঞানের সৌন্দর্য । অর্থাৎ, এতিহ্থের বোধে জাতীক্ব সাংস্কৃতিক গ্রবাহমানতার 
চেতনার সঙ্গে বিশ্বমানবিক উত্তরাধিকারের চেতন! সম্পক্ত। 

কিন্তু, বিকাঁশের অসমতার দরুন এঁ সাধনায় সব দেশ বা সব জাতির 
“অবদান এশ্বরের গুরুত্বে এক বা সমান নয়; বিশেষত, ধনবাঁদী সাম্রাজাবাদী 
বিশ্বব্যবস্থায় বিভিক্জ জাতির স্বাধীনতা ও মুক্তিসংগ্রামের প্রশ্নটি জড়িত বলে 
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একটি পরাধীন দেশের মানুষের এভিহ্ের বোধ স্বাধীন দেশের মাচ্ছষের বোধ 
থেকে স্বত্ব হতে ঝাধা। জাতীয় দুক্তিসংগ্রাষে লিপ্ত মাছুষের নিকট এঁতিহের 
বোধ--সেই এঁতিহ্থ য্দি তার বেগবান সত্ব! হারিয়েও ফেলে থাকে--আনে 
সংগ্রামের প্রেরণা, ষেমন "শেষপ্রপ্থ' রচন।কালীন ভারতবর্ষেও এনেছিল। সেই 
বোধে আশ্রিত থেকে আক্রমণকারীকেও অনায়াসেই প্রত্যাক্রমণ করা যেতে 
পারত। ইওরোপের প্রেয়োবাদ কমলের ক আশ্রয় করে হখন ভারতীয় সমাজ- 
সংস্কৃতির মূলাবোধগুলোকে আক্রমণে বিদ্ধ করছিল, তখন পাণ্ট। এই গ্রশ্থ 
উচ্চারণ কর! যেত--ইওরোপীয় বিশ্বদর্শনকেই সর্বমানবিক আদর্শ বলে স্ব"কৃতি 
ঘ্'নের দাবি কেন, যেখানে জানি ইওরোপীয় সভ্যতার মশালটি আলো দেখাবার 
জন্য নয়, আগুন জালাবার জন্ত ? ( খণ স্বীকার, রবীন্দ্রনাথ ) কিন্তু, আগুবাবু 
অবিনাশবাবুরা এঁতিছের অবক্ষয়ী প্রভাবে সংকুচিত ছিলেন; তাই এ প্রতি- 
প্রশ্ন উত্থাপিত হয়নি। 

এঁতিহুকে একটি প্রবাহ রূপে গণ্য করাই যুক্তিযুক্ত। প্রবাহে ক্লান্তি 
আসা স্বাভাবিক, আর সেই ক্লান্তিলগ্নে প্রবাহ -গতিরুদ্ধও হয়। বহিরাক্রমণ 
বা বনরাই্রিক সংযোগ, বিশ্বমানবিক এঁতিহের অধিকার দান করে, পুনরায় 
গতিশীলতা অথবা রূপান্তরের পথ উন্মুক্তও করে। এ সম্পর্কে স্বরণ রাখা 
কর্তব্য, এই নতুন অধিকারের মাধ্যম কিন্তু বুদ্ধিজীবীর দল। সেজন্ত, দেশের 
বৃহত্তর জনসমষ্টির সাংস্কৃতিক এতিস্ের বৌধ এবং অনন্থিত বুদ্ধিজীবীদের বোধ 
এক নয়, হওয়া! বোধ করি সম্ভবও নয়। কারণ, হাজার হাজার বছর ধরে 
প্রবাহিত-ছতে-থাকা একটি সমাজের পুরাতত্বের বৃত্ত, প্রভীক, মুল্যবোধ। 
প্রেসের আশ্রন্র' ইত্যার্দি থেকে গণমানসকে বিচ্যুত করা এক অবাস্তব অভাবনীয় 
প্রন্তাব। সম্ভবত সেজন্ত সহমত বছর ধরে সামাজিক মনোভূমি কর্ষণ ব্রার 
প্রয়োজন হবে। তাই, জনসমষি এতিহের সঙ্গে সংযোগের সম্পর্কে সম্পকিত, 
কিন্ত বুদ্ধিঙ্গীবীরা যুগপৎ সংযোগ ও বিরোগের সম্পর্কে। সংযোগ তাদের 
জন্মগত, আর বিয়োগের সম্পর্কে অধ্রিত যুল্যবোধ ও বিশ্বমানবিক সঞ্চয়ের 
মাধ্যম হিসেবে এ বিষয়ে গণমানসকে সচেতন ও শিক্ষিত করে তোলে তারা 
এঁতিস্বে গতিশীলত! অর্থাৎ রূপান্তরের জন্ত জমি কর্ষণ করে। যেমন করেছিলেন, 
বিগভ শতাব্ধীর ভারতীয় বুদ্ধি্বীবীরা। তাদের ক্ষেত্রে এক বিরোধের 
ছান্ছিক সম্পর্কটা স্ট্রির পথ দেখিয়েছে। কিন্তু সম্পর্কটা যেখানে শুধুই 
অন্ীকাঁরের, তধুই বিষ্বোগের,--যেষন কমলের ক্ষেত্রে-সেখানে স্থির মন ও 
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পথ ছুই-ই অবরুদ্ধ। কমল তাই ব্যর্থ, তেমনি ব্যর্থ স্বদেশ পলাতক বুদ্ধিজীবীর 
দল; তেমনি ব্যর্থ ও দিলিগ্ত ইওয়োপীয় প্রেয়োবাদে আশ্রিত উচ্চকোটির 
ভারতীয়র]। 

সত্য অর্থে এঁতিহ স্থিতিশীল বা! কালাতীত সত্তা নয়, তা! রূপাস্থরশীল + 
মাগুষের বাস্তব জীবনের রূপান্তরধগিতার সঙ্গে এর সম্পর্ক অঙ্গাঙ্গী। রূপান্তরের 
পথে অগ্রসর হতে হতে পারস্পরিক আত্মীকরণের মাধ্যমে বিশ্বের সমস্ত মান্য 
একদিন নিজ নিক্ধ ভৌগোলিক ও সংস্কারের সীমা লঙ্ঘন করে মিলিত হবে» 
এই ভবিষ্যদ্বাণীর সঙ্গেও বিবাদের কোন হেতু নেই। সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ 
হয়তো একে ম্বীকার করে নিতে কৃঠিত, কিন্তু উদার জাতীয়তাবাদ তে! এই 
শতাব্দীর গোড়াতেই জাতীয়তাবাদকে বিশ্বজাতীযর়তাবাদের ওঁদার্য ও বিশালতা 
দান করেছে। মহাগিলনের সেই লগ্রটি কোন্‌ দূর ভবিস্ততের গহ্বরে নিছিতঃ 
এই মুহূর্তে তা অন্থমান করা কঠিন । তবে এট] নিশ্চিত যে, বর্তযানে অন্ভিতশীল 
বিশ্বসংস্থাগুলোর বিবিধ প্রকল্পের মধ্য দিয়ে তার আবির্াবের সম্ভাবনা 
গ্রশস্ততর হচ্ছে। কিন্তু এহবাছ। প্রশ্ন, সেই শুভদিনে বিভিন্ন দেশ ও মানুষ 
কি উপঢৌকন নিয়ে পরস্পরকে আলিঙ্গন করবে? সে কি বিশিষ্টতাহীন সাদৃষ্ঠ 
ন! বিশিষ্টতাধুক সহমমিতা 1 যদি সাদৃশ্টাই মৃখ্য হয়, তাহলে তার নবহৃতির 
সস্ভাবনাহীন ক্লীবত্ব মানবগোর্ঠীকে অবক্ষয়ের পথেই নিয়ে যাবে। আর যদি 
দ্বিতীয় সম্ভাবনাকে স্বীকার করে নেওয় হয়, তাহলে সেদিন প্রত্যেক জাতিই 
আপন এতিহ্থের হৃষ্টিসস্তার দিয়েই বিশ্বের মানবিক ভাগারকে সমৃদ্ধ করবে, 
পাশ্চাত্যীকরণের প্রবক্তা কমল যাই বলুন না কেন। কারণ, এ তো পরীক্ষিত 
সত্য , মানুষ আপন স্্টির এশ্বর্ধ দিয়েই অপরকে আকর্ষণ করে * অস্থৃকরণ- 
জনিত সাদৃশ্টে স্থ নেই, আকর্ষণও ন]। 


মানুষের হৃদযববৃত্তি কতটা অন্ুষ্ঠাননির্ভর, প্রচলিত বৈবাহিক অম্পর্কের মধ্যে 
নারীর বাক্িত্ব বিকাশের অবকাশ আছে কি নেই, একনিষ্ঠতা অথব! নিষ্ঠার 
অভাব, সেই সম্পর্কে কী আবর্তের হৃটি করে, ইত্যাদি সমস্তার অবতারণ! 
শরং-সাহিত্যে নতুন নয়। কিন্তু কমল সেই সমস্তাগুলোর বিচারে গুরুত্ব আরোপ 
করেছে ছু'টি বিষয়ের উপর £ (১) ব্যক্তিমানসে নুধপ্রবণতা এবং তা চরিতার্থ 
করার আত্যস্তিক বাসনা এবং (২) হ্বায়বৃত্তিকে তার স্ব-নিয়মে, এর উৎস 
অভিবাক্তি এবং সার্থকতার নিয়মে বিচারের দাবি। 

প্রথমেই স্বীকার্ধ, নরনারীর প্রেম অথবা! হৃদয়বৃত্ির গ্রক্ষেপ এক অতিশক 
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জটিল, রহম্তময় ব্যাপার। মানুষের যুক্তিবুদ্ধির যেমন অতীত, তেমনি এর 
গভীরতা পারাপারহীন। আর সেশ্ন্তই গ্রেমসম্পর্ক রা এর সম্ভাবনাময়তা 
কোনদিনই আঙ্ছিক স্তরে ধরা দেয় না। নৈয়াক্িকের শাসন এখানে ব্যর্থ 
আর এও স্ীকার্ধ, মানুষের মন যেহেতু আত্মগত বিশ্বের বাইরে থেকে, 
অর্থাৎ যেসব উপাদান নিয়ে তার প্রতিবেশের স্্টি তা থেকে, প্রেরণা 
আহরণ করে রসিয়ে ওঠে, সেইছেতু তার রঙপিয়ে ওঠার সম্ভাবনাও অনস্ত। 
সে জন্য কমলের দ্াবি--একদা কাউকে ভালবেসেছি বলে আর কখনও আর 
কাউকে ভালবাসতে পারব না, মনের এই জড়ধর্ম হুশ্থছ নয়--এর সঙ্গে বিবাদ 
অচল। অধিকন্তু, যে ব্যক্তিম্বাতত্ত্রা ও ব্যক্তিক নুখায্বেষণের দাবিতে 
আধুনিক বিশ্ব সোচ্চার, সেই ব্যক্ির মানসটবৈশিষ্ট্যকে মর্ধাদাদানের প্রশ্রেও 
অসঙ্গত কিছু নেই। কিন্তু এ প্রসঙ্গে অবশ্ঠই স্মরণীয় যে, একান্তভাবে স্বাধীন 
অন্ত-নিরপেক্ষ, পরম অর্থে শ্বতন্ত্র ব্যক্তি অন্তীত্বহীন ॥» তাকে কোথায় ও 
খুজে পাওয়া যাবে না। কারণ, মানবিক বিশ্বে তার অধিষ্ঠান বলেই মানুষ 
মাত্রই ধুগপৎ সামাঞ্জিক ও ব্যক্তিক বৈশিষ্ট্যমগ্ডিত। তাছাড়া বৃহত্তর অর্থে, 
মাছের প্রেম-সম্পর্কও সামাজিক সম্পর্কের অস্তভূক্তি। কোন একজন মাছুফের 
সঙ্গে বিবাহের সম্পর্কে আবছ্ছ হওয়ার অর্থই একটি বিশেষ সামাজিক 
সম্পর্কের অন্ীভূত হওয়া। সে-ন্তই বিশ্বের বিভিন্ন দেশে বিভি্ন কালে 
বিভিন্ন সমাজ বিবর্তনের বিভিন্ন শুরে নর নারীর প্রেম-সম্পর্ককে নিয়ন্ত্রণ 
করার জন্য নানাগ্রকার অন্ষ্ঠানগত প্রথা, বিধিনিষেধের অনুশাসন, দায়িত্ের 
বোঝা, ইত্যাদির প্রবর্তন করেছে। সামার্জিক সম্পর্ককে যুগপৎ স্ঠিশীল 
ও স্থিতিশীল, এবং ভবিষ্যৎ সন্তান-সম্ভতির পক্ষে নিরাপদ রাখার জন্যই 
এইসব আচরণবিধি এবং নৈতিক মানদণ্ডের স্থত্বি। অর্থাৎ সমাজ তার 
নিজদ্থ মূল্যবোধ এবং নৈতিক দৃষ্িমার্গ ই মানুষের প্রেম-সম্পর্কের উপর আরোপ 
করেছে, করে আসছে। 

আর সেঞ্জন্তুই ব্যক্তিক কামনা বাসনার সঙ্গে কোন এক সময়ে এ সব 
মূলাবোধের সংঘাত অনিবার্ধ হয়ে ওঠে। কারণ, নৈতিক মানদণ্ডের সীম? 
পূর্ব নির্ধারিত ও স্থিতিশীল ; কিন্তু মানুষ রূপান্তরশীল সত্তা বলেই তার 
রূপান্তরের সম্ভাবনাও সীধাহীন। গ্থুতরাং, বিবাছের সম্পর্কে আবদ্ধ দু'জন 
মানুষের পক্ষে অগ্ঠের আকর্ষণের প্রেরণায় নতুনভাবে রসিয়ে ওঠার সম্ভাবনাও 
সর্বধা! স্বীকার্খ। আর, এই রসিয়ে ওঠা ব্যক্তিসত্বা! যদি প্রেরণার বস্তকে 


১ 


৮২ _ রেনেঞ্াস ও সযাজমানস 


অবলম্বন করে বেড়ে ওঠার পথে হৃদয়বৃত্তির চরিতার্ধতাঁ কামনা করে, তাহলে 
পুর্বতন বিবাহ সম্পর্ক অচল হয়ে পড়ে। এই জটিলতার সমাধান কি? মনের 
এই হৃঠিশীল সম্পর্ক স্থাপনের প্রবণতা কি স্বীকার্ধ, না অবদমনীয় ? পাশ্চাতে।র 
বুর্জোয়। সমাজব্যবস্থার আদর্শ অনুসরণ করে কমল এ জিজ্ঞাসার উত্তর দিয়্েছে। 
€স মুক্ত এবং সম্পূর্ণ দায়হীনভাবে অজিতের সঙ্গে বসবাস করার জন্য অনিশ্চিতের 
পথ ধরেছে। নিরাপদ পুকুর নিয়ে শুধুই প্রাণধারণ করতে চাক্গনি, বাচতে 
চেয়েছে বন্ধনহীণ মুক্তির আন্বাদনে । 

যুক্তি বিচার ও মানবিক মর্যাদার পরিপ্রেক্ষিতে কমলের বক্তব্য এবং 
আচরণের বিরুদ্ধতার কোন যুক্তিসিদ্ধ হেতু নেই। কিন্তু সামাজিক মূল্যবোধ 
এবং নৈতিক মানদণ্ডের নিরিখে প্রশ্ন অনেক । যেমন, নব উন্মেষিত ৫ম 
সম্পর্ক যদি পূর্বতন বিবাহ সম্পর্ককে অন্বীকার করতে চায়, তাহলে বিবাহ 
সম্পর্বজাত সন্তান সম্ভতির দাত্িত্ব কার উপর বর্তাবে? প্রেম সম্পর্কের মধ্যে 
নব ভাবে উজ্জীবিত হওয়ার বিশ্বজনীন সম্ভাবনার পটভূমিতে, সামাজিক 
সম্পর্কের স্থিতিশীলতা অথবা সামাজিক সংহতির রক্ষাকবচ কোথায়? যে 
সমাজ সংগঠনে আমাদের অধিষ্ঠান এবং অদূর ভবিষ্যতের যে সমাজ সংগঠনের 
চিজ্জ আমাদের মানসপটে উদ্ভাসিত হয়, তা নারীপুরুষের প্রেম সম্পর্কের 
সার্বভৌমত্ব কতটা স্বীকার করবে? প্রতিটি মানবসম্তান যদি আপন 
প্রোমসম্পর্ককে সামাজিক সম্পর্কের উধের্ব স্থাপন করার দাবিতে সোচ্চার হয়, 
তাহলে মানব সমাজের ভবিষ্যৎ কতটা নিশ্চত 1 আহ্ষ্ঠানিক বিবাহ সম্পর্কের 
প্রয়োজনীয়তা কি নিঃশেধিত? প্রেম-গ্রীতি-ভালবাসার সম্পর্ক কি দায়হীন? 


॥ ৪ ॥ 

*শেপ্রশ্ন'-এর প্রশ্নটিকে অবলম্বন করে এতসব জিজ্ঞাসার মুখোমুখী দাড়াতে 
হয়। মানব অডিজতার শেষ কথা আজও উচ্চারিত হয় নি, কোন দিনই 
উচ্চারিত হবে না। সেইঞগ্ঠ, একথা কোনক্রমেই স্বীকাধ নয় যে, ভারত 
ইতিহাসের বা! ইওরোপীর ইতিহাসের বা চৈনিক ইতিহামের কোন এক স্তরে 
উচ্চারিত বাধীই সেই সেই দেশের জাতীয় জীবনসাধনার চরম ও পরম বাণী। 
প্রতিট রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে সাংস্কৃতিক মূল্যবোধের, এভিহের, সামাজিক 
সম্পর্কের বূপাস্তর । যে বিশ্বজনীন এক্য 'ও একীকরণের পথে আধুনিক বিশ্ব 
হত ধাবমান, সেই এঁক্য সংসাধিত হওয়ার পর মানব সমাজ পত্ভবত নতুনভাবে 


শেষ প্রশ্ব-এর প্রশ্ন ৮৩ 


পূর্বোক্ত প্রশ্গগুলোর মূল্যারনে প্রবৃত্ত হবে। আর, অধুন1 পাশ্চাত্য তুষনে 
যে সহনঙ্ীল নিবাধ (পারমিসিভ ) সমাজ আবির্ভূত হয়েছে তা-ই যদি 
বিশ্বজনীন স্ব'কৃতি লাভ করে, তাহলে ভাবীকালের সমাজ হয়ত বিবাহ 
সম্পর্ককে সৃিশীল অথবা প্রয়োজনীয় সম্পর্ক বলেই গণ্য করবে না। আঙ্ভূতিক 
সম্পর্কের দিক থেকে সে কালের সমাজ সংগঠন হবে অভিনব । আজকের 
মন ও চোখ দিয়ে সে সমাজকে চেন! দুর । 

কিন্তু, মানবিক ইতিহাস বিবর্তনের বর্তমান শুর পর্যন্ত ষে শ্রেয়সের বে।ধে 
আনুষের উত্তরাধিকার, তার বিচারে কমল-অজিত সম্পর্ক নৈরাজ্যবার্দী; 
কেননা সমোজ্িক সম্পর্কের মধ্যে এর স্বীকৃতি অন্পন্থিত। এই জম্পর্ক 
বিস্ফোরণের বারুদে ভরা, ব্যত্তিক স্বাধীনতা এবং নুখাম্থেষণ প্রবৃত্তির চরম 
অভিব্যক্তি; কিন্তু সাংস্কৃতিক রূপান্তরে তাদের ভূমিকার হৃষ্টিশ্ীলত সন্দেহজনক । 
লক্ষণীয় যে, কমল ব1 অঙ্জিত কেউই দেশের আর্থনীতিক সামাজিক কর্মকাণ্ডের 
সঙ্গে স্থশীল সম্পর্কে সংযুক্ত নয়। পূর্বেই উল্লেখিত হয়েছে, কমল সমাজের 
সঙ্গে অনদ্বিত। শুধু জন্মগত বিশিষ্টতার দরুন নয়, শিক্ষ। ও আদর্শের অঙস্ুসরণেও। 
অঞ্জিতও তাই। পৈতৃক সম্পদের উত্তরাধিকার তাকে উচ্চকোটির এমন এক 
অংশে সংস্থাপিত করেছে, যারা অন্ুপারঞ্িত অর্থ সভোগ করে। ্ুতরাং, 
সমাজের প্রতাক্ষ বাস্তব কর্মসম্পর্ক বা সক্টিশীলত| থেকে তারা বহুদূরে অবস্থিত । 
'আরও লক্ষণীয় যে, কোন সংগ্রামী এতিহও তার বরণ করে নেয়নি, নতুন 
সমাজ ও সংস্কৃতি নির্মাণের কোন আন্দোলনের অথবা সংগঠিত ক্রিয়াকাণ্ডের 
অংশীদার তার] নয়। তাদের একক এবং ষুগ্া অভিজ্ঞতার ভূবন সেজন্যই 
অতিশয় হ্ুত্র, এবং এ ক্ষুদ্র পরিসরে স্বাধীনত। ও মুক্তির অন্গভব, প্রথর এবং 
ব্যাপক হওয়া সত্বেও, অনুর্বর । সুতরাং দ্বিধাহীনভাবেই একখ। ঘোষণ। কর! 
চলে, তাঁদের পক্ষে নতুন হুহিশ্ীল ব! গভীর সামাজিক সংকেতবহ জীবনমর্শনের 
পথিকৃৎ হওয়। সস্ভবপর ছিল ন1। 

প্রনঙ্গত এ প্রশ্ন মনে আসা স্বাভাবিক, শরৎচন্ত্র স্বয়ং পূর্ব আলোচিত 
প্রশ্নগুলোর উত্তর ফিভাবে দিয়েছেন ব1 আদে। দিয়েছেন কিনা । পাশ্চাত্্যী- 
করণের অনুকূলে কমলের যে নুতীক্ষ যুক্তি সওয়াল, তার সপক্ষে শরৎচন্জরের 
সার বা সমর্থন আছে কি? উপন্তাসে কমল অপর সকলকে যুক্তিতর্কে এবং 
ব্যবহারিক আচরণের সাহসিক বলিষ্ঠতায় বিধ্বস্ত করে অজিতের সঙ্গে চলে 
গেল। তার অপামান্ত বিজয়ে কমলের প্রতি লেখকের পক্ষপাতিত্বের ধারণা 


৮৪ রেনেসাস ও সমাজমানস 


পাঠকচিত্তে জাগ্রত হওয়া! সম্ভব । [রাজনের সঙ্গে বিতর্কে কমলের নিশ্রভ 
পরিচয় একটি অন্তর্বত্শকালীন গৌণ অধ্যায় বলেই তেমন গুরুত্ববহ নয়। ] 
কিন্তু এবছ্িধ ধারণার কোন থাস্তব ভিত্তি নেই। শরৎচন্ত্র পাশ্চাত্্টীকরণের 
সমশ্যাটিকে তার আপন শক্তির এশ্বর্ধের মধ্যে চিত্রিত করেছেন এবং এক 
সভ্ভাব্য পরিণতি কি তার আভান দিয়েছেন । কিন্তু অভিমত বাক্ত করেন শি 
প্রশ্নের উত্তরও দেন নি। সে উত্তর তিনি দিয়েছেন “শেষপ্রশ্্-এ নয়, 
“বিপ্রদান'”এ। “বিগ্রদাস"এঞ তিনি বন্দনাকে রক্ষণশীল মুখুজ্যে পরিবারের 
এঁতিহের লিকট আত্মমর্প করিয়েছেন । মানসবৈশিষ্ট্যে পাশ্চাত্যের সন্তান 
বঙানার হিন্দুমমাজের সনাতন মূল্যবোধের নিকট আত্ম-সমর্পণের মধ্য দিয়ে 
শরৎচন্দ্রের রক্ষণশীল মনোভঙ্গি যেমন নতৃনভাবে পুনরুল্পলেখিত হয়েছে, তেমনি 
এর মাধামে এ ইঙ্গিতও তিনি দিয়েছেন যে, এঁতিহের গ্রাণধমিতা এখনও 
নিঃশেধিত হয়নি) তা বর্তমানকালেও সজীব এবং সম্ভাবনাময় । তাই এর 
আশ্রয় স্বীকার্য। 

অন্যভাবে ব্যজ করলে বলা যায়, বন্গনাকে তিমি এতিহের সঙ্গে অদ্বিত 
করেছেন। এতিহের সঙ্গে কমলের সম্পর্ক ছিল সম্পূর্ণ বিয়োগের, বদনা 
পরিপূর্ণ সংযোগের, আত্মসমর্পণের । বিশুদ্ধ সংযোগের সম্পর্ক শুধু দায়িত্ব 
আর কর্তব্যবোধের সচেতনত! জাগায়; যা আছে, চলে আসছে, তাকেই 
বাচিয়ে রাখার গরজে উদ্দ্ধ করে। এঁতিহের সঙ্গে আত্মদমর্পণের পথে 
ব্ক্তিমানসের এই যে অন্বয়ের সম্পর্ক, তাকে আধর্শ বা সুঙিশীল সম্পর্ক বল। 
কঠিন। কারণ, এ সম্পর্কের আগ্রহ শুধু এংরক্ষণের, সৃজনশীল রপান্তরের নয়। 
আবার, বিশুদ্ধ বিয়োগের সম্পর্কও সত্য সম্পর্ক নয়। কারণ, “নিরাপদ দুরত্ব 
বজার রেখে? এ শুধু অস্কারেই তৎপর, এঁতিহের সঙ্গে আত্মিক সম্পর্ক স্থাপন 
করে একে নতুন বন্দরের দিকে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব গ্রহণে অনিচ্ছুক । 
ইতিপূর্বে যুগপৎ সংযোগ-বিয়োগের যে সম্পর্কের কথা! আলোচনা করা হয়েছে, 
ব্যক্তিমানসের সেই মনোভঙ্গিই হ্জনশীল। ম্বীঝার কয়ার পথে অন্বীকার 
অথবা অন্বীকারের পথে শ্বীকার বরার মাধ্যমেই ব্যজিমাহুষ সামাজিক রপাস্তরের 
জনি সার্থকভাবে কর্ণ করে। 


[খ] শরগচচজের শিল্পী 


শরৎচন্দ্রের শিল্পীসতার বিশ্লেষণে একটি সক্ষম স্ববিরোধের মুখোমুধী হতে হয়। 
সেটি এই : তার বিভিন্ন উপন্যাসে বিভিঙ্গ চরিত্রের মুখে এমন সব কথা উচ্চারিত 
হয়েছে, এবং কয়েকটি নারীচরিক্রের জীবনচর্ধার মাধ্যমে এমন মনোভঙ্গি 
'অভিবাক্ত হয়েছে ষ প্রত্যক্ষভাবে প্রচলিত সামাজিক আদর্শের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
"অথবা বিদ্রোহ, যার নিশ্চিত সংকেত অস্বীকার ও ভাঙ্গনের পথে রূপান্তর ও 
প্রগতি। রবীন্দ্রনাথও শরৎসাহিত্যের এই লক্ষণটির প্রতি আর্ট হয়ে তার 
“কালের যাঁজা” নাটিকাটি শ্রৎচন্দ্রের নামে উৎসর্গ করে লিখেছিলেন, “কালের 
রথ-যাত্রার বাধা দূর করবার মহা মন্ত্র তোমার প্রবল লেখনীর মুখে সার্থক হোক 
এই আশীর্বাদসহ তোমার দ্বীর্ঘ জীবন কামন। করি।* অথচ, সামগ্রিক বিচারে, 
উপস্তাসের কাহিনীবৃত্ত যেভাবে উন্মোচিত ও পরিসমাধ্ধ হয়েছে এবং যে 
সুল্যবোধগুলোকে তিনি মানবিক কল্যাণের আধার বলে বিশ্বাস করেছিলেন, 
তাঁর প্রবণতা কিন্তু সংরক্ষণের; ব্রাঙ্ধগ্য সমাজব্যবস্থার কাঠামে! ও কাঠামো- 
"আশ্রিত নৈতিক স্তস্তগুলোকে সমগ্টিগত ও ব্যক্তিগতভাবে কল্যাণকর বলে 
স্বীকৃতি দান। শিল্পীমানসে যুগপৎ বিদ্রোহ ও সংরক্ষণ এই ছুই বিরুদ্ধবাদী 
প্রবণতার অস্তিত্বের ব্যাখ্যা কি, স্বরূপ কি? 

এই প্রসঙ্গের বিচারে সর্বদাই সাহিত্যে তীর কৃতিত্ব অথবা অজিত সাফল্যের 
কথা স্মরণ রাধ! প্রয়োজন । এ ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের উদ্তির পুনরাবৃত্তি করে 
বলতে হয়, শরৎচন্দ্র মান্যের বেদনার কেন্দ্রে আপন বাণীর স্পর্শ দিয়েছিলেন, 
এবং দিতে পেরেছিলেন বলেই সাহিত্যপাঠকের “সবজনীন হৃদয়ের আতিথ্য” 
তিনি ঘতট! লাভ করেছিলেন অপর কোন সাহিত্যতর্কার পক্ষেই তা অর্জন কর! 
সম্ভবপর হয় নিঃ এমন কি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও না। 'কবির এই মন্তব্যের 
মধ্যেই শরৎ-সাহিত্যের মৌল আবেদন এবং এর প্রতিশ্রুতির দ্িকগুলে! সত্য 
উপলব্ধিতে উদ্মোচিত হয়েছে। তার শিল্পসাধনার এটাই সম্ভবত মুখ্য কথা, 
তিনি দেশের সর্বাপেক্ষা হুঃধীজনের সুখহুঃখ আনন্ব-বেধনা সংগ্রামের সঙ্গে 
একাজু হতে চেয়েছেন। তার নিজের ভাবায়, “সংসারে যার! শুধু দিলেঃ পেলে 
না কিছুই, যার! বঞ্চিত, যার! দুর্বল, উৎপীড়িত, মান্য হয়েও মান্য যাদের 
€চাখের জলের কোন হিসাব নিলে না নিরপায় ছুঃখময় জীবনে বানা কোন 


৮৬ রেনেঙাল ও সমাঞমানস 


দিন ভেবেই পেলে না সমস্ত থেকেও ফেন তাদের কিছুতেই অধিকার নেই”, 
সমাজ.সংগঠনের অন্তর্গত বা বহির্ভূত ত্রাত্য সব মানুষের হাদয়ক্রন্দনকেই তিনি 
সাহিত্যে শিল্পরপ দিতে চেয়েছেন। এই উক্তি যে একজন অতিশয় সং, 
সামাজিক দাত্িত্ববোধে উদ্দ্ধ, এবং ইতিহাসের প্রবাছে ব্যকিমান্থুষের ভূমিকা 
সম্পর্কে সচেতন লেখকের উক্ভি, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। মাস্থষের 
ক্রন্দন, আকৃতি ও অন্তরবিক্ষোভকে শিল্পরূপ দানের আকাজ্। হ্বভাবতই ছুটি 
পরস্পর সম্পৃক্ত ধারায় প্রবাছিত হয়েছে; (১) সেইসব নিগৃহীত মাছুষের 
মানবতাঁকে পাঠকের অনুভবে সঞ্চারিত করা, সত্য করে তোলা, এবং 
(২) সমাজ সংগঠনের যারা বিধায়ক তাদের অমানবিকতা ও অপ-ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদের বানী উচ্চারণ করা। বল বাহুল্য, এর যে কোন একটির 
স্বীকৃতি অপরটির ম্বীকৃতিকে অপরিহার্য করে তোলে । সেইজগ্, তাঁর সাহিত্য 
একদিকে যেমন বেদনার সাছিতা, মানবিক গ্রীতির সাহিত্য, মানব স্বীরকতির 
সাহিত্য, অপর দিকে তা তেমনি ধা আছে তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের শ্বীকৃতিতে 
বাউময়। 

সর্বশেষ বিচারে যর্দিচি একথা! মানতেই হয় যে শরৎচন্দ্র সামাজিক 
এঁতিহ্ের আশ্রয় ত্যাগ করেননি, তথাপি তাঁর প্রতিবাদী সত্তাকে শ্রদ্ধায় স্মরণ 
করার প্রয়োজনীয়তা আজ অধিক) বিশেষত এই কারণে যে, এ মনোডঙ্গি 
ব্যক্তিমান্ষকে তার ম্বতন্্রতার, স্ব-বৈশিষ্ট্যে সম্ভাবনাময়, এবং নিজন্ব এক 
শ্বতস্্র ভূবনের অর্ধিকাঁরে স্থিত করতে চেয়েছে । এ দিকটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে খন 
আমর! কিছু সংখ্যক নারী চরিত্রের দ্রিকে তাকাই। ওপনিবেশিক শাসন 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ থেকেই, 
ভার তবর্ষে নারী মুক্তি আন্দোলনের হুত্পাঁত। নুদীর্ঘকাল অতিবাহিত হওয়া 
সত্তেও শুধু শরংচন্ত্রের কালে কেন, আমাদের কাঁলেও যে সে আন্দোলন 
প্রত্যাশিত সফলতা অর্জন করেনি তা অবশ্ঠ স্বীকার্ধয। পিতৃপ্রধান সমাজে 
নারীত্বের অবমাননা, হন্থতা, অমর্ধাদা ও পীড়নের অজন্র পথ উদ্মুক্জ। €সই 
অবমাননা ও অসহারতা থেকে উদ্ভূত নারী হৃদয়ের হাছাকার ও বিক্ষোভ 
শরৎচন্জ শুনতে পেয়েছিলেন, তাঁর জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তিনি 
এর আঙ্গভূতিক সাগ্গিধ্যও লাভ করেছেন নিশ্চয় । আর, তার চিত্তের ধে সহজাত 
সংবেদনশীলতা, তা তাকে এ দানের শিল্পকপ রচনার আগ্রহে ব্যাকুল করেছে। 
তার একটি চিঠিতে দেখতে পাচ্ছি “দিদি; তোমাদের সন্বদ্ধে কোনে! সমাজই 


শরৎচন্্রের শিল্পীস্ত। ৮৭ 


কখনই শ্ুখিচার করেনি ; আমার উপন্তাসের মধ্য দিয়ে আমি জীবনভোর তারই 
প্রতিবা্ করে যাব।” প্রতিবাদে সত্য সত্যই মুখর হয়েছেন তিনি; প্রতারিত, 
বঞ্চিত, অন্ব'কৃত নারীর মর্মবেদনা ও আসন্তর বিক্ষোভকে পাঠকের মংবেদনার 
সঞ্চালিত করেছেন গল্প উপন্যাসের পৃষ্ঠায়। সেই বিক্ষোভ মানুষের প্রেমগ্রীতি 
ভালবাসা ও হৃদয়বুত্তিকে আশ্রয় করে এমনি £সাচ্চার হয়েছে যে, মনে হচ্ছেছে 
সতীত্ব সম্পকিত প্রচলিত আদর্শ ও ধারণার ডিৎগুলো বুঝি ভেজে যাচ্ছে; মনে 
হয়েছে, শরৎচন্দ্র ঘেন নারীপুরুষের প্রেম-সম্পর্কের সামগ্রিক এবং কালোপযো?ী 
বিচারের পক্ষপাতী । এ প্রসঙ্গে পাশ্চান্তীকরণের প্রবক্তা শুধু কমলের বতবা 
নয়, অভম্বা, কিরণমন এবং 'পথের দাবী'"র আুমিজার বিভিন্ন সময়ে উচ্চারিত 
যুক্তিতর্কের কথাও ম্মরণীয়। তাঁর শিল্পীসত্তা ধেন এই দাবি উত্থাপন করতে 
চেয়েছে, হৃনয়হীন জীবনম্বত সমাজসম্পর্কের নিকট মানুষের প্রাণের সহজ 
প্রবণতার আত্মদমর্পন নয়? প্রাণধর্মের স্বাভাবিক প্রেরণা ও অভিব)ঞ্িক্কে 
দ্বীকার করে নিয়ে সামাজিক ন্তারাদর্শ, ধর্মী অনুশাসন, এবং মূল্যবোধের 
সংস্কার ও নবায়ন প্রয়োজন । তার শ্রেয়সের বোধ সম্ভবত এই দাবিতে 
অঙ্গীকারবদ্ধ হতে কুণ্ঠি 5, কিন্তু শিষ্পীমানসে ভিন্ন ভিপ্ন চরিত্র সম্পর্কে ঘে মানৰ- 
স্বীকৃতি বিদ্তমান, ত'-ই এ দাবিতে বাণীরূপ লাভ করেছে। শিল্পীস্ত। এভাবেই 
স্বত-শ্রুতি বিশ্বাসের আবর্ধণ অতিক্রম করে, উত্তীর্ণ হয়। আর এই দাবি এবং 
* তিবাদ যে উচ্চারিত হয়েছে তাতেই তীর চিত্তের আধুনিক বৈশিষ্ট্যটি উল্মোচিত 
হয়েছে, এবং তার সাহিত্য উত্তরকালের হৃদয় সান্গিখ্য লাভ করেছে। সামাজিক 
প্রগতিতে এই অবদান কোনমতেই অন্বীকার্ধ নয়। 

প্রসঙ্গত, শিরসাহিত্যের আবেদনগত একটি বৈশিষ্ট্য বিচাধ । তত্বগত বিচারে 
রক্ষণশীলতার ঝৌক সত্বেও সাহিত্য কিভাবে সমাজপ্রগতির আনুকূল্য করে 
অথবা] জমি কর্ষণ করে, এ প্রশ্ন বহু সময়েই জটিলতা হট করে। এ বিষঙ্বে 
লেনিনের সর্বকালপন্মত উক্তিটি পুনরার স্মরণ কর1 যেতে পারে, যথা, উচ্চমানের 
অখবা ধরপর্দী সাহিত্য কোন না কোনভাবে সমাজবিপ্লবকে প্রভাবিত বা ত্বরান্বিত 
করেই করে; দৃষ্টান্ত, টলন্টয়। তাত্বিক বিশ্লেষণে টলস্টয়ের সাহিত্যে প্রতি- 
ক্রিয়্াশীলতা, নৈরাশ্ঠবাদ, কুসংস্কার, অকল্যাণকে মেনে নেওয়ার প্রবৃদ্ধি, 
ইত্যা্গির স্বাক্ষর সুষ্পষ্ট £ তথাপি, তীর সাহিত্যকে লেনিন রুশহ্প্রবের দন 
বলে স্বাগত জানিয়েছিলেন । কারণ, বিষয়গত দিক থেকে সেই সাহিত্য সামস্ত- 
তাঙ্জিক রাশিয়ার মানব সম্পর্কের হ্ববিয়োধ ও মৃত্যুর -অবস্ঠাবিতার চিত্ত 


৪৮৮ রেমেসাঙগ ও ষমাক্মানস 


উদ্মোচিত করেছিল, আর বিপ্লবের আত্যস্তিকতা সম্পর্কে পাঠকদের করেছিল 
প্চেতন। অথবা; ধরা যাক বঙ্িঘচন্জ্ের কথা । 'আনম্দমঠ* উপস্ভাসে তিনি 
একজন চিকিৎসক আমদানি করে ইংরেজদের বিরুদ্ধে বিজয়ী সন্তানদলের 
প্রতিষ্ঠাকে বিসর্জন করেন; বলেন, এখন ইংরেজই রাজা হবে, সুতরাং সংগ্রাম 
অর্থহীন । কিন্তু, বন্কিমের এই দ্িদ্ধান্ত কঙ্জন পাঠক মেনে নিয়েছেন? বরং 
“আনন্দমঠ' পাঠ করে বঙ্কিম নির্দেশিত পথেই সহন্র সহশ্র মাছ্ষ সম্পূর্ণ ভিন্ন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে ভিন্ন স্বাদের ব্বদেশধর্ষে দীক্ষিত হয়েছেন, এবং মুক্তি 
সংগ্রামে আত্মবিসর্জন করেছেন। সেজগ্ভই বলা যায়, সাহিত্যর আবেদন 
কখনও লেখক-নির্দেশিত সীমায় আবদ্ধ থাকে না। 

শরং-সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাই। তাঁর বিজ্রোহী নারী চরিজ্রের মুখে ও 
আবনচর্ধায় মুক্ত প্রেমের বাণী প্রচারিত হলেও শরৎচন্দ্র প্রচলিত পাতিব্রত্য 
ও নারী ধর্মের আদর্শ বর্জন করতে পারেন নি। কিন্তু, তার পাঠকবর্গ ঘার! 
ব্যক্তিমানসের শুন্ততা ও হাহাকারে আন্দোলিত হয়েছেন, অথবা! চমৎকৃত 
হয়েছেন ব্যক্তিম্বাতস্ত্রের সোচ্চার ব্যান্তিতে, তারা সমাজনিরিষ্ট সীম! মানবেন 
কেন? 'পথের দাবী'-তে সব্যসাচী বলছে, “মুক্তি কি তোমার এমনই ছোট্ট 
একটুখানি জিনিস? তাহাকে কি তোমার আরামে চোখ বুজিরা গান 
করিবার চৌবাচ্চা স্থির করিয়া বলিয়া আছ? সে লমৃত্র_আছেই ত তাহাতে 
ভয়, আছেই ত তাহাতে উত্তাল তরঙ্গ, আছেই ত তাহাতে কুস্তীর হাঙর | 
তরী সেখানেই ডোবে,-তবু সেইধানে আছে জগতের প্রাণ”-তারই 
মধ্যে আছে সকল শক্তি, সকল সম্পদ, সকল স্বার্থকত। ! শিরাপদ পু$ুর লইয়। 
কেবলমাত্র প্রাণ ধারণ করাটুকুই চলে, বীচা চলে ন1।” এই আহ্বানের 
উচ্ছলতায় হে মন সাড়। দিয়েছে এবং এর অস্তমিছিত রসের আন্বাদন লাভ 
করেছে, সে মন সামাজিক অন্থশাসনের বন্ধন কিছুতেই স্বীকার করতে পারে 
না, সে বন্ধন লেখকের সমর্থন পেলেও না। কল্যাপচিন্তা অথবা শ্রেয়সের বোধে 
লেখক স্বয়ং সীমায় বিধ্বত কিন্তু আচুভূতিক আবেদনের প্রগাঢ়তায় তিশ্মতর 
ভাবনার উদ্বিগ্ন পাঠকের নিকট সীম! লজ্ঘনের সম্ভাবন! ও প্রতিশ্রতি সর্ধদাই 
উদ্মুক্ত। শিল্পীমানসে রক্ষণশীলতার প্রবণত। ও প্রগতিগীলতার শ্ব-বিরোধ 
পাঠকস্তে এমনিভাবেই মীদাংলিত হয়, এবং অনান্থাদিতপূর্য ভাবনায় 
পাঠককে উদ্ধন্ধ করে। রক্ষণগীলত সেও শরৎচন্্ ষে এতারৎকাল বিজ্বোহী 
কথাসাহিত্যিক বলে পরিচিত হয়ে আসছেন, এও তার একটি 'অকাটয প্রমাণ । 


শয়ৎংচজের শিল্পীদত্ভা ৮৯ 


তীর প্রতিবাদী শিল্পীগত্ত। সমাজেয় নিগ্ফোটির মান্ছষের চরিজচিজ্রণ এবং 
অর্মবেদনার মধ্য দিয়েও প্রকাশিত হয়েছে। সামস্তঠান্ত্রিক পল্লীসমাজের নিম 
স্তরের মানুষ ছু একটি ছোট গল্প ছাড়া উপন্তাসের মৃখ্য "চরিত্র রূপে আমন 
পায়নি; এও সত্য যে, মানুষের সামাজিক অন্তিত্ব অথবা শ্রৌর়প তার 
সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেধণের সত্যতায় উদ্বাটিত হয়নি। তথাপি এ কথারও 
গ্রুতিবাদ চলে না যে, তাদের ছুঃখতাঁপলহা! জীবনের অভিজ্ঞতাকে আত্মগত 
করার প্রয়াস তিনি কখনও বিশ্বত হননি । বরং, তাদের জেগে ওঠার সাড়" 
অন্যায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে গ্রতিবা?, এমনকি সংঘবদ্ধ সংগ্রামের সংকল্প 
ও চিত্র উপন্তাসে চিত্রিত হয়েছে) যেমন, 'পল্লীসমাজ? গ্রন্থে জমিদার হেণী 
ঘোঁধাল ও রমার বিরুদ্ধে, হিন্দু-মুসলমান প্রজাদের সম্মিলিত আন্দোলন এবং 
প্রতিরোধ, 'দেনাপাওনা উপন্যাসে জমিদার জীবানদ্দের জমি হন্তাম্তর করার 
সংকল্পের বিরুদ্ধে দরিদ্র কুষকদের গণআন্দোলনের প্রস্ততি, ইত্যাদি । আবার, 
কোন কোন ছোট গল্পে শোষণবাদী সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে উচ্চারিত হয়েছে 
দরিদ্র মাুষের অভিশাপের বানী । বলা বাহুল্য, এ বাণীকে উচ্চগ্রামে বেঁধে 
তিনি তার প্রচারে আত্মনিয়োগ করেননি; অথবা! শিশ্পকর্মকে নান্দনিক পিক 
থেকে দূধিত করেননি। খাহিনীবৃত্তের সহজ পরিণতিতে তার আসন্তর গরজেই 
সেই সত্য প্রতিভাত হযষেছে। “মছেশ' “অভাগীর স্বর্গ ইত্যাদি গল্প শ্বরণীয়। 

ব্যক্তিগত জীবনেও তিনি ছিলেন সহজের সাধক। এমন আড়ম্বরবিহীন, 
অহংবঞ্জিত, আটপৌরে, সাদাসিধে জীবন খুব ্বল্লসংখ্যক প্রৎষ্িত সাহিত্যিককেই 
যাপন করতে দেখা যায়। ধার! তার নিষ্ঠ সান্নিধ্যে এসেছিলেন, তাদের 
রচন! থেকে জানা যায় যে অনেক সময় তার! তার গ্রাম্যতায় বিভ্রত বোধ 
করেছেন; সরে ভব্যতা ও আনুষ্ঠানিক রীতিনীতির ক্ক্রিমতা মেনে নেওয়। 
তার পক্ষে কঠিন হতো, আর গ্রাম্যসমাজের বিধায়কদের রক্তচস্ছকে তিনি 
খোড়াই তোয়ান্ক! করেছেন, একঘরে হওয়ার বিচ্ছি্রতাবোধকে সাহসিকতার 
সহিত লালন করেছেন। তার সমগ্র জীবনই যেন কৃত্িমতা, হবাদয়হীনতা, 
প্রধাপি্ধ অমানবিকতার বিরুদ্ধে এক ঘূর্ত প্রতিবাদ, যার মৌল প্রত্যয় হলো 
সহজে স্থিত হওয়া, সহজের মধ্যে স্থিত মনুষবত্বকে স্বীকৃতি দান করা। সামাজিক 
সংগঠনে শন্ত্তত্বের অবমাননা ও অস্বীকৃতি শরৎচন্দ্রকে চিরকাল বিক্ষৃধ 
করেছে, ঝরেছে অস্থির ৷ ফলের বিরুদ্ধে সামগ্রিক গ্রতিধাদ তার শিল্পী- 
লত্তারই শ্রাথথমিক অঙ্গীকার । একটি চিঠিতে তিনি লিখেছেন, “একথা বোধ 


৯০ রেদেসাস ও সমান্বঘানস 


করি বু লোকেই স্বীকার করবেন যে সাহিত্য রসের মধ্য দিয়ে পাঠকের 
চিতে যেমন ুখিমল আনন্দের সৃষ্টি করে, তেমনি পারে করতে মানুষের বু 
অন্তনিহিত কুসংস্কারের মূলে আধাত। এরই ফলে মানুষ হয় বড়, তার দৃষ্টি 
হয় উদ্ার। তার সহিষু ক্ষমাশীল মন সাহিত্যরসের নতুন সম্পদে এশ্বর্যবান 
হয়ে ওঠে ।” এই বিশ্বাসের আলোকে তার সাহিত্য যে এশ্বধশীল তার গ্রমাণ, 
কালান্করেও তার সাহিত্যের সমাদর হ্বাসপ্রাপ্ত হয়নি, বরং শ্রদ্ধায় মমতাস্ 
অনুরাগে লালিত হচ্ছে। 

অথচ, রবীন্দ্রধাহিত্যের থে ব্যাপ্তি, উপলব্ধির যে প্রগাঢ়তা, তার অধিকার 
শরংচন্দ্রের ছিল না। তিনি স্বয়ং সে কথা মেনে নিয়ে লিখেছেন, “আমার 
সাহিত্যসাধনা তাই চিরদিন হ্ল্প-পরিখিবিশিষ্ট। হয়ত, এ আমার ত্রুটি, 
হয়ত এই আমার সম্পদ, আপনাদের স্েছ ও গ্রীতি পাবার অধিকার ।” 
এ শ্বল্প-পিধিযুক্ত পরিবেশে যে জীবন বিধৃত, তার বাস্তবতা বা সত্যত৷ 
একদ| পাঠককে চমকিত সচকিত করেছিল, সম্ভবত এখনও করে । আর সেজন্যই 
তার উপন্তাস-কাঠামোর অসংখ্য শিল্পগত ক্রটি বিচ্যুতির প্রতি দৃট্টিদানের 
অবসর পাঠকের হয়নি। 

পূর্বেই কধিত হয়েছে, শরৎসাহিত্য মানব দ্বীক্কৃতির সাহিত্য । রবীন্দ্রনাথের 
মত মানুষের প্রতি ঠারও বিশ্বাম ছিল অপরিসীম। তার উপস্তাসগুলে। 
বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, কাহিনী-বিবর্তনের মাধ্যমে পরিসমাধ্চিতে তিনি 
মানুষকে লালসা, স্বার্থপরতা, নীচতা, পরশ্রীকাতরতা, হিংসাছেষ, ইত্যাদির 
বন্ধন থেকে মুক্ত করতে চেয়েছেন $ এবং সমস্ত বিরোধ উতীর্প হয়ে তাঁকে 
ব)ঞ্িক সতত! ও ন্ভায় এবং সমষ্টিগত কল্যাণবোধের সঙ্গে সংযুক্ত করতে 
চেয়েছেন। পারিবারিক ও সামাজিক সংগঠনের এঁত্হি যে প্রেসের 
উত্তরাধিকার ঘ্বান করেছে তারই আকর্ষণে পুনরায় পারিবারিক এক্য সংস্থাপন 
করেছেন; এবং ভ্বদয়বৃত্তির যে গ্রক্ষেপ পারিবারিক-সামাঙজ্িক শাস্তি ও 
স্থিতিশীলতা বিনষ্ট করার নেশায় প্রবৃত্ত হয়েছিল, তাঁকে সেই পরিণতির পথ 
থেকে সরিয়ে এনে অন্ত খাতে প্রবাহিত করেছেন । এতে ব্যক্তিক নুখান্থেযণের 
প্রবণতা যেমন অস্বীকৃত হয়েছে, তেমনি অপরদিকে এই র্বপান্তরের মধ্যেই 
মাচষের প্রতি তার অবিচল বিশ্বাসের স্বাক্ষরও বিদ্যমান । মানবের প্রতি 
বিশ্বাসের অভাব ঘটলে সংস্কার অথবা বদী্যাণ অথবা আত্মশাসনেয় প্রেরণা 
জাগ্রত হয় না। মালবস্ীক্ৃতির এই বিশিষ্টতার দকুণই “দেনাপাওন। 
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জীবানন্দ চৌধুরীর মত অত্যাচারী নীতিধর্ষহীন জমিদার পরিশেষে রূপাত্তরিত 
হয়, মানবিক কল্যাণের শুভ চিন্তায় তার হায় ভরে ওঠে। সামাজিক ও 
রাষ্ট্রব্যবস্থার বহুবিধ অন্তায়, গ্লানি ও অসত্যতা সম্পর্কে তিনি আমাদের সচেতন 
করেছেন এমন সহাদয়তার সঙ্গে যে অন্তা় অসত্যকে চিনে নিতে আমাদের 
কোন অন্ুবিধ! হয় না। সাহিত্যকর্মের মাধ্যমে পাঠককে এভাবে সচেতন 
করার পশ্চাতে এই প্রত্যয়ই ক্রিয়াশীল যে, নানাবিধ গ্ানিতে দীন হলেও যান্ুষ 
জ্ঞান বুদ্ধি উপলব্ধিতে উন্নততর জীবনযাপনে সমর্থ। শরৎসাহিত্যে মানুষের 
এই যে রূপান্তর, শিল্পের নিয়মে এর উপযুক্ত জমি কধিত হোক বা! না হোক 
এর সংকেত*-বৃহ্ত্তর মহত্তর সত্বায় পরিণত হয় মানুষ, ক্ষুদ্র থেকে বুহতে তার 
উত্তরণ । 

এই প্রশ্নেই আধুনিক কালের এক শ্রেণীর উপন্যাসের জঙ্গে শরৎ-উপন্যাসের 
পার্থক্য গ্রকট | শিল্পবিচারে আধুশিক কালের উপন্যাস অনেক বেশি নিপুণ; 
কাহিনীবৃত্তের উপর কঠোর নিয়ন্ত্রণ মনোবিষ্লেষণ, বাকৃসংবম, জীবন সম্পর্কে 
অস্তদৃষ্টি, বিভ্বত পটভূির পরিকল্পনা, ইত্যাদি বিষয়ে এই উপস্যাস শরৎচন্দ্রের 
কাহিনী অপেক্ষ। অনেক বেশি সংহত, শিল্পোভীর্ণ। কিন্তু, একটি বিষয়ে সে 
অতিশয় দীন ; সেট! হলো, মানব স্তর অভাব । সেইজন্য, এ উপস্তাস 
মানুষকে খাটো করে দেখতে অভ্যন্ত; বুহতের পথে তার উত্তরণের সন্ভাবন। 
এখানে প্রায় অন্তিত্বহীন। কিন্তু, শরং-সাহিত্যে মানুষ ক্ষুদ্র নয়, কারণ, 
তার মহত্বর সত্তার বিকাশের পথ কোন অবস্থায়ই অবরুদ্ধ হয় না। যেকোন 
পরিবেশেই মানুষ শ্ব-মহিমায় স্থিত হয়ে অমৃতত্ব লাভের পথে অগ্রসর হতে 
পারে। | 

শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের সামাঞ্জিক পটভূমি আজ বিলুরচপ্রায়, পারিবারিক 
সম্পর্কের পবিক্রতা! ও দাঁতিত্বের বন্ধন শিথিল, একটি কৃষিভিত্তিক সমাজ-সংগঠন 
যে শ্রেক্সের সৌধ নির্মাণ করেছিল তা ভ্রুত অপহ্থয়মান, শিল্পকর্ম হিসাবে 
 উপন্তাসের সাম্প্রতিক বিবর্তনও বিশ্ময়কর ঃ তথাপি এ যুগের পাঠক যে শরৎ- 
সাহিত্যের আম্বাদনে প্রসন্ন হয় তার কারণ এ সাহিত্য আমাদের আশ্রয় দান 
করে। মানবিক কল্যাণ, শুডবুদ্ধি এবং শ্রেয়সের বোধে তা উদ্দীপ্ত বলেই মা 
হিসাবে আমর! তাতে আশ্রিত থেকে প্রীত হই, আত্মবিশ্বাসে বলীয়ান হই, 
এবং এ সাহিত্যের পৃষ্ঠায় আপন মনুস্তত্বের স্বীকৃতি দেখে আনন্দিত হই। এই 
প্রবন্ধের আরস্তে যে শ্ব-বিরোধের উল্লেখ কর! হয়েছে, তা লেখক এবং পাঠকের 
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অগোচরে এমনি তাবেই বিলীন হয়, এবং উত্তরকালের জন্ত একটি খুখকয় 
স্থৃতি এবং নির্ভয় মানব অভিযানের অঙ্গীকার রেখে বায়। 


বাংল! গভ: রূপান্তরের প্রতিশ্রুতি ও সন্ভাবন। 


ইতিহাসের যে-কোন বিন্দুতে সাংস্কৃতিক হাওয়া বদলের পশ্চাতে যেমন 
কালের আন্তর গরজ সংগোপনে ক্রিয়াশীল থাকে, তেমনি ব্যক্তিক ভাবনাচিস্ত, 
অন্ুসদ্ধিৎসা, শ্রেয়সের ধ্যান এবং সাছিত্যে আত্মপ্রকাশের ভঙ্গিতেও কালের 
মর্মবাণী ও অন্ুশাসনটি আবিষ্কার কর! কঠিন নয়। এই একটি স্তরের মধোই 
একটি বিশেষ এঁতিহাসিক কালের সঙ্গে আরেকটির, এক যুগের মাহুষের 
সঙ্গে আর আরেক যুগের মানুষের পার্থক্য, মনোভঙ্গিতে ব্যবধান এবং বাচন- 
ভঙ্গিগত স্বাতগ্ত্র আবিষ্কার করা সম্ভব। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম, খিতীয় 
তৃতীয়-চতুর্থ পাদের সাহিত্য ও মানসভঙ্গির সঙ্গে তাই অত্যন্ত স্বাভাবিক 
কারণেই আধুনিক কালের, বর্তমানে হ্ঞ্যমান প্রবন্ধসাহিত্য ও মানসভঙ্গির 
গ্রভেদ। এই প্রভেদ ব্যক্তিতে, ব্যক্তিত্বেও। স্মরণীয়, এই গ্রভেদ শুধুমাত্র 
ব্কিত্বের প্রভেদ নয়ঃ তা মননশ্মীলতায়, যুক্তির পারম্পধ-নির্মাণে, বাচনভঙজিতে 
এবং সর্বোপরি বাকাগঠনের শিল্পবোধে । বিগত প্রায় ছুশে৷ বছরের বাংল? 
গণ্যলাহিত্যের বিবর্তনের যদি সামান্ততম রূপরেখার পরিচয় গ্রহণ কর! যার, 
তাহলে এর গতিশ্ীলতার়, এঁতিহ বিশ্বরণে ও নবতর মৃূল্যহটির প্রয়োগে 
বিষয়নিষ্ঠতায় এবং বাচন ভঙ্গির ন্থষমত।-অর্জনের সাধনায় বিস্মিত না হয়ে পার! 
যায় না। 

গুপনিবেশিক শ।সনব্যবস্থা গ্রবরিত হওয়ার পর ইংরেঞ্জি শিক্ষার পতন 
ও বিস্তার এবং এর ফলশ্রুতিম্ব়ূপ ইওরোপীয় মানসের সঙ্জে পরিচয় থেকে যে 
সাহিত্য-সংস্কৃতির উদ্মেষ, তার আগেও বাংল গণ্ের অস্তিত্ব ছিল--সাহিত্যের 
ইতিহাসকারগণ ত। প্রমাণ করেছেন। তবে একধ' স্বীকার্ধ, সেই গগ্ঠ আত্মমগ্ন 
একটি সমাজের ব্যক্তিক অন্ুভূতি এবং নৈতিক অঙ্থশাসনের বাহন বলে এর 
উপলব্ধির পরিপর বিস্তৃত নয়; আর দীর্ঘকাল ব্যবহৃত হতে হতে সাবলীলতার 
ঘিকে অগ্রসর হলেও তা উনবিংশ শতাব্ধীর আরস্ের লগ্ন পরস্ত শিল্পিত বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করেনি। বোধকরি, এ লগ্ন থেকেই বাংল! গদ্যের শিল্পন্বভাব অর্জনের 
প্রবণত! সর্বপ্রথম অনুভূত হয়। 

কিন্তু, এক্ষেত্রেও কালের আস্তর প্রেরণাও ভিড ক্রিয়াখীল। ছুটি পরস্পর- 
বিরোধী সংস্কৃতির সংঘাতের আবর্ত থেকে উদ্ভূত সম্ভাবনাময়তা ও মূল্যবোধ- 
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গুলিকে কর্ষণ করে সমাজের ঈন্সিত রূপান্তরলাধনে প্রায় প্রত্যেক অগ্রচারী 
নার়কই আগ্রহী । সেজন্ত, দেখ! যায়, রামমোহন থেকে বঙ্ধিষচন্জ্র পর্ধন্ত 
সামাজিক ক্রমের প্রতিটি স্তরেই প্রগতি আন্দোলনে ধারাই নেতৃত্ব্ধান করেছেন, 
তাদের সকলকেই যুগপং নানা ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হয়েছে। রাজনীতি, 
সমাজতব, ধর্মসংস্কার, মানবিক শ্রের, ইত্যাদি সবধিধ সমস্যায়ই তার! ভাবিত 
ছিলেন। তাদের গছর$তিতে এই ভাবনার স্বাক্ষর বিদ্তমান। রামমোহনের 
কথাই ধর] যাক। ইউরোপীয় সভ্যতা ও শ্রেক্সের সঙ্গে সংযোগের ফলে ষে 
সম্ভাবনাময় আবর্ত স্যঙ্ি হয়েছে, তার পূর্ণ সুষোগ গ্রহণের জন্য তিনি 
ভারতীয়দের সামাজিক এবং ধর্মায় আচরণের রূপান্তরের পক্ষপাতী ছিলেন। 
সেক্গন্ত, সামাঞ্জিক রীতিনীতি ও ধর্মাচরণের সংস্কারের ভন্য তার ভূত উদ্চম 
ব)ছ্িত হয়েছিল। তার বাংল! গঞ্শর্পি তাকিকসুলভ মেজাজের প্রতিচ্ছবি 
মাত্র; তাঁর বক্তব্য যেমন গুরুগম্ভীর; বাচনরী'তিও অতিশয় আক্রমণাত্মক 
যেন, সর্বদাই শক্রুপক্ষকে প্রদক্ষিণ করে করে তা বিব্তিত হয়েছে। তাছাড়া, 
কৃত শানের ভান্যকারদের রচনাপদ্ধতি অন্থসরণে তার গ্ভরীতি নিমিত হয়েছে 
বলে তাতে বৈদঞ্চের ছাপ যেমন সুষ্প্, শিল্পমুষমার অনুপস্থিতি তেমনি 
অনায়াদলক্ষা। তাঁর বক্তব্যকে যুক্তি ও অন্থভবগ্রাহথতা দান করাই ছিল তার 
আশু লক্ষ্য, বক্তব্যকে শিল্প-প্রকৃতি দান করা নয়। অন্ত্দিকে, পূর্বকধিত 
আবর্তের সন্তান বলে তার পক্ষে বর্ণহীন নিরাসক্তি অর্জন করাও সম্ভব ছিল 
না। তাই তার বক্তব্য ক্লে, বিদ্রপে, কটাক্ষে, পক্ষপাতে ভারাক্রান্ত । 
অথচ, সমকালীন গন্ভ যে শিল্পন্বভাবলাভের একান্ত অস্কুপযুক্ত ছিল তাও তো 
নয়। মৃত্যু বিস্ঞালংকারের “প্রবোধচন্্রিকায় কৃষাণীর জবানিতে পাচ্ছি, 
«“মোর] চাষ করিব ফসল পাবো! রাহ্বার রাজস্ব দিয়া ষা থাকে তাতেই বছর 
স্ন্ধ অন্ন করিয়া খাবে! ছেলেপিলে পুবিব।” যতি-চিহ্বার্দির ব্যবহারে এ গন্ধ 
সংহত হয়নি সত্য, কিন্তু তবাপি এর সজীব সাবলখলতা উপডোগ্য । আসলে, 
স্থজ্যমান প্রত্যক্ষকে তার বহু1ঞ্রিত সম্পর্ক ছারা প্রভাবিত ও রূপায়িত করার 
আকাক্ষায় উদ্বেল ছিলেন বলেই রামমোহনের নিকট গন্যের শিল্পন্ধমার এত্রটি 
খকুত্ব লাভ করেনি। 
সম্ভবত নান্দনিক সমস্যাটি 'তত্ববোধিনী'র কালেও তেমন প্রাধান্ত লাভ 
করেশি। তথাপি, অক্ষয়কুমার দত্তের গন্ভ যেন একটি লহজাত পিক্স্বভাব অর্জন 
করেছিল। তার প্রবন্ধে সামাজিক অগ্রগতির লক্ষণটিও স্পট । শুধু সামাজিক 
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আচরণ অথবা ধর্মাচরণ তার প্রবন্ধের উপজীব্য নয়, সমাপ্দসংগঠন থেকে 
আরঘ্ভ করে অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি, শিক্ষা সংস্কৃতি, বিজান ইত্যাদি যাবতীয় এর 
তার জিজ্ঞাসার বিষয়। আর সেম্জন্তই প্রতিপক্ষকে পদে পদে প্রদক্ষিণ করার 
কোনই প্রবণত! বাছেতু তার নেই , গন্য আপন অন্তশিহিত মননশীলতা 
অবলম্বন করে পৌরুদূ্ধ ছন্দোময়তায় অগ্রসর । তার হাতে প্রবন্ধ অসামান্ত 
ব্যাপ্তি অর্জন করে, এবং যুগমানস তাতে প্রতিবিদ্ধিত হয় বলেই এর আবেদনও 
প্রত্যক্ষ এবং গাঢ় । 'তত্ববোধিনীর” পক্ষে তাই ন্মুদীর্ঘকাল ধরে সামাপ্রিক 
ক্কপান্তরের আবর্তপঞ্জাত সম্ভাবনাময়তাকে লালন কর সম্ভব হয়েছিল। সেই 
যুগের অগ্ততম প্রধান পুরুষ বিষ্যাপাগরের শিল্পীন্থলভ সংবেদনশীলতা তৎকালীন 
গদ্যে যুগপৎ নমনীন্বতা ও কমনীয়ত! সংযোগ করে। পুর্বকালের পণ্ডিতি ঠাট 
পরিত্যাগ করে প্রবন্ধ সর্বজনীনতায় দীক্ষিত হয়। আর, একথ। বোধ করি 
অস্বীকার করায় না যে, অক্ষয়কুমার দত্তের লেখণী থেকেই মননশীল প্রবন্ধের 
আবির্তাব। 


॥ ২ ॥ 

অথচ স্বীকার্ধ, উনবিংশ শতাব্দীতে প্রবন্ধসাহিত্য অ-জনপ্রিয় ছিল না!। 
অবশ্থ কালভেদে মানুষের রুচি ও মানসভঙ্গ অনুযায়ী প্রবন্কপাহিত্যের জন- 
প্রিয়তার তারতম্য হওয়া! স্বাভাবিক। বর্তমানকালের কথাই প্রসঙ্গত যাচাই 
করা ষধাক। বাংলা সাহিত্যের সম্প্রতিকালের সষ্িপ্রাচুধ আমাদের প্রত্যাশাকে 
উপপ্রাবিত করে দ্দিগন্তগ্রসারী হয়ে উঠেছে? বিষয়বস্তর এবং দুরবগাহী ভাবের 
বৈচিত্র্যে ষেষন, তার বিশ্লেষণ রূপায়ণেও তেমনি এর সাফলা বিশ্ময়কর। 
পত্রপত্রিকা সংখ্যায় যেমন বিপুল, ক্পন্ির কর্মে নিয়োজিত শিল্পীর সংখ্যাও 
তেমনি অগণিত, আর তেমনি সংখ্যাতীত এ হৃট্টিতরঙ্গে অবগাহনেচ্ছু পাঠকের 
খ্যা। কিন্তু, অগ্ঠান্ত শাখার তুলনায় প্রবন্ধদাহিত্যের সমাদর অল্প। অথচ, 
বন্ছিমচঞ্দ্রের “বঙ্গদর্শন” পত্রের একাধিক দংখ্যা পর্যালোচনা করলে দেখা ধাবে, 
মুদ্রিত পৃষ্ঠাসংখ্যার অর্ধেক বা ভার বেশি স্থান প্রবন্ধের জন্তু সংরক্ষিত। আর 
তাঁর বৈচিত্রাই বা কত; তৎকালীন বিদ্ধ সমাজকে দেশ সমাজ-জীবন 
সম্পর্কে সচেতন করার জন্ত সম্পাদকের কী অপরিসীম আগ্রহ, মননশীলতা এবং 

বাস্তবকে বুদ্ধিগ্রা্ছতায় উপলদ্ধি করার উপর কী অপাধারণ গুরুত্বঘধান! 
এর হেতু সম্পর্কে প্রণ্ন জাগা ম্বাভাবিক। সামাঞ্জিক ক্রমের লক্ষণগুলে। 
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মিলিয়ে দেখলে দেখা যাবে, উনবিংশ শতকের শেষ পাদে, ইন্গ-ভাখ্বতীয় 
সম্পর্কের ভারসাম্য ঈষৎ বিচলিত হলেও, নতুন সমাজ সংস্কৃতি বিকাশের 
সমস্ত সম্ভাবন1 মিঃশেধিত হতে যায়নি; অঙ্গে তখনও হ্যঠির প্লাবন। আর 
রাজনীতির ক্ষেত্রে সাম্রাজ্যবাদবিরোধী জাতীয়তাবাদী মনৌভঙ্গি ব্সাত্খ- 
প্রকাশ করায় এঁ প্রাবনের সঙ্গে সংযুক্ত হয় আত্মজ্ঞানে ও আত্মপরিচয়ে স্থিত 
হওয়ার একটি আবেগতপ্ত অগ্জপম বাঁসনা। সেই হৃষ্টিশীলতায় অবগাছুন করে 
তখনকার দিনের সংবেদনশীল বুদ্ধিজীবীদের পক্ষে সহমত কৌতুহলে, 
জিজাপায়, অচুভবে উদ্দীপ্ত না হয়ে উপায় ছিল না| তাদের চিৎপ্রকর্ষ এবং 
সামাজিক প্রশ্নগুলে। সম্পর্কে গভীর অন্গরাগ আজও আমাদের বিমুগ্ধ করে। 
কিন্তু তাদের যে বৈশিষ্্যটি সর্বাধিক উজ্জ্রন এবং গভীর বলে মনে হয়, তা 
হল, তার! তাদের ঘনোরাজ্যে দেশ ও দেশের সমাঞ্জকে নিয়ত অন্তিত্বশীল 
রেখেছিলেন, এবং এ দেশে জন্মগ্রহণের সহজাত অহংকার ও এঁতিহের সঙ্গে 
সংযুক্ত থেকে কালের চ্যালেঞ্জকে গ্রহণ করার সাহমিকতা দেধিয়েছিলেন ? 
কোন ভাবনায় সমৃদ্ধ হলে দেশের মানুষ শ্রেয়সের সন্ধান লাভ করবে, কোন 
বিশেষ ধারায় পরিশ্ীলিত ছলে জীবনের বোধ সামগ্রিক কল্যাণের 
সন্ধান পাবে, এই একান্ত ভাবনায় সেকালের প্রাবদ্ধিকদের চিত্তপট 
ভাশ্বর ছিল। এক কথার, তাদের সমস্ত ভাবনাকে তারা জীবনের 
সঙ্গে সম্পফিত করতে চেয়েছেন নবভাবে জেগে-ওঠার আতাস্তিক ভাবনায় । 

কিন্ত, সেই মানসভঙ্গিটি বর্তমানে প্রায় অন্ুপস্থিত। সেটা ছিল স্তর 
যুগ, এটা অবক্ষয়ের ; সেট! নির্মাণের, এটা আত্মক্ষয়ের ; সেটা জাতীয়তা- 
বাদের সমব্যধিত্বে সংঘবন্ধ অগ্রগমনের কাল, এটা নৈরাজেোর, সমাজহীনতার ৷ 
ফলে, তখনকার প্রবন্ধরচরিভাদের মধ্যে যে বৃহত্তর সামগ্রিক বোধ জাগ্রত ছিল» 
আজকের অধিকাংশ মননশীল রচনায় তার অন্গরণন খুঁজে পাওয়া! কঠিন। 
জীবনের প্রতি যে গভীর ভালবাস! বঙ্ধিমচন্দ্রের প্রবন্ধে এনে দিয়েছে এক 
অপর্প গাভীর, হদয়াধেগ এবং গতির প্রাচুর্য, অথবা! যে কলযাণবোধ ও বর্ণাঢ্য 
আীবনের স্পৃহা অক্ষয়কুমার দত্তের রচনার প্রাণসম্পদ, অথবা আত্মপরিচয়ের 
যে আকৃতি ও এঁতিহের শ্মারকগুলে! আবিষ্কারের উল্লাস রাজেন্্রলাল মির ও 
হরগ্রসাদ শান্ত্রীকে দিগ.বিদিক ছুটিয়েছে, তা আজ প্রত]াশা করা বৃথা। 

স্বধর্মে ও হু-্এঁতিহ্থে আশ্রিত থাকার আকাঙ্ষা কীভাবে বহসংখ্যক 
প্রবদ্ধকারের হদদ্মন অভিভূত করেছিল, তার দুটি উদাহরণ দিচ্ছি সাহিত্য- 
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সমালোচনার ক্ষেত্র থেকে। দেখা যাবে, এখানে সাহিত্য অথবা! নান্দনিক 
তত্ব অপেক্ষা অন্ঠ এক চেতনা গ্রাধান্ত লাভ করেছে।, . প্রথমটি পূর্ণচন্্র বন্ুর 
রচনা থেকে £ 


*প্রকান্ত রঙগভূমিতে এই স্ত্রীহত্যার অভিনয় প্রদর্শন কর! হিন্দু ধর্মাদর্শের 
সম্পূর্ণ বিপরীত। রঙ্গভূমিতেই তন্বারা অনর্থ ঘটিবার সম্ভাবনা,*..***পাছে, 
হত্যাদর্শনের পাপ লোকের কল্পনাকে মলিন করে, তাই আমাদের নাট্যকারগণ 
কোনথানে একপ হত্যা-ব্যাপার প্রদর্শন করেন নাই 1." বান্ুবিক যাহ! ইউরোপে 
088৫5 ঝলিয়। বিখযাত, আমাদের দেশে দশব্পক মধ্যে তাহার স্থান হইতে 
পারে না। কারণ তাহ। হিন্দু ধর্মাদর্শের বিপরীত হওয়াতে নাটকীয় নিয়ম ও 
আদর্শেরও বিপরীত হুইয়াছে। সেই ট্রাজেডি এদেশে আসিয়া কি অনর্থ ই 
ন] ঘটিয়াছে।» [জাহিত্যে খুন ] 


দ্বিতীয়টি হীরেন্্রনাথ দত্তের রচন1 থেকে £ 


“ভিন্ন ভিন্ন জীবাত্মাকে আধার করিয়। পুণ্য ও পাপশক্তির সমরকা হিনী৷ 
কালিদাস কোথাও বিবৃত করেন নাই; কারণ সে বিবরণে পুণ্যশক্তির সহিত 
পাপশক্তির সাহচর্য অবশ্থস্ভাবী ) পাপশক্তি অন্ুন্দর ; সুন্দরের বর্ণনা আমরা 
কালিদাসে পাইব কেন? ইহার একটি এব প্রমাণ দিতেছি। নরনারায়ণ 
রামচন্দের অলৌকিক চরিত্রে অবস্তই কালিদাস আকষ্ট হইয়াছিজেন। এমন 
লুন্দর চরিত্র আর কোন দেশে আছে? শীতল জল জমিয়। যেরূপ লীতলতাঘন 
তুষার সপ, রামচরিত্র সেইরূপ অধ্যাত্বুতা-ঘন, আধ্যাত্মিকতাময়। বন্যার পদ্ধিল 
জল যেমন নভঃস্পর্শা গিরিচুড়া স্পর্শ করিতে পারে না, জগতের পাপশক্তি 
সেইক়প & মহাপুকুষকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। তাই এুদ্দর চরিত্রের 


বর্ণনায় কালিদাস রঘুবংশের ছয় সর্গ নিয়োজিত করিয়াছেন ।” 
| [ কালিদাস ও সেকপীরর টু 


বল নিশরয়োজন যে, দুটি উদ্ধুতিতেই জাতীয় আত্মস্তরিতার ছাপ পুষ্পষ্ট, 
সাহিত্যতত বা রসের নৈর্ব)ভিক, স্বীকৃতি ও বিচার প্রায় উপেক্ষিত। কালের 
আত্তর গরজ এমনি অতফিতভাবেই রসিক চিত্তে প্রভাব বিত্তার করে। আর» 
এও স্্ীকার্ধ যে, উভয় ক্ষেত্রেই, এবং দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটির গম্ভীর চলনভঙ্জি 
সত্তেও, গল্চ অনায়াস শিল্পগকৃতি অর্জন করেছে যা পর্বকালে অনায়ত্ত ছিল। 
রর 


৯৮ রেনেসান ও সবাক্্মানস 


॥ ৩ ॥ 

বর্তমান ঘুগকে অবক্ষয়ের যুগ বলে চিহ্িত করার পরেও একথা স্বীকার 
করতেই হয় যে, বর্তমানকালের গ্রবস্ধসাহিত্য মননশীলতায়, বোধের গভীরতর 
দ্বীপ্তিতে, বাকসংযমে, জীবনের প্রবহমান চেতনার ও ব্যাপকতর অধ্যয়নের 
ফলশ্রুতিতে বিগত শতকের প্রবন্ধের তুলনায় অনেক বেশি সমৃদ্ধ। গত আশি 
বা পচাশি বছরের মধ্যে প্রকাশিত কয়েকটি সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধ থেকে কিছু 
নির্বাচিত অংশ উদ্ধার কর! বাক? তুলনামূলকভাবে এগুলোর তত্বগত এবং 
আল্গক বা কাঠামোগত বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করলেই বাংল? প্রবন্ধলাহিত্যের 
বিবর্তন হুম্পঃ অন্থধাঁবন কর] যাবে । 

বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচন1$£ “আমরা উত্তরচ্িত নাটকের গত 
সমালোচনা করি নাই। পাঠকের সহিত আহ্পুবিক নাটক পাঠ করিয়া 
যেখানে যেখানে ভাল লাগিয়াছে, তাহাই দেখাইয়! দিয়াছি। গ্রন্থের 
প্রত্যেক অংশ পৃথক পৃথক কিয়া পাঠককে দেখাইয়াছি। এরপ গ্রন্থের 
প্রকৃত দোষগুণের ব্যাধ্যা হয় না। এক একথানি প্রস্তর পৃথক পৃথক করিয়া 
দেখিলে তাঞ্জমহছলের গৌরব বুঝিতে পারা যায় ন।। একটি একটি বৃক্ষ পৃথক 
করিয়া দেখিলে উদ্ভানের শোভা অনুভূত করা যায় না। একটি একটি অন্ধ- 
গ্রতাজ বর্ণনা! করিয়া মন্ুয্ব-মৃতির অনির্বচনীয় শোভা বর্ণনা কর! যায় না। 
, কোটি কলসজলের আলোচনায় সাগরমাহাত্মা অনুভূত কর! যায় না। সেইক্ধপ 
কাব্যগ্রন্থের |” ইত্যাদি 

পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোচনা ঃ “মূলতঃ বদ্ধিমচন্ত্র অূুদিরসের 
মহ্াকবি। তাহার সকল উপন্তাসেই আঁঘিরসের নানা অবস্থাগত বিশ্লেষণ 
ক্আছে। তিনি বাংলার ইংরেজি-নবীশ বা উদ্ধত নায়ক-নায়িকাই ভাল করিয়। 
খ্রাকিয়াছেন, মাত। পিত! ভ্রাতা বন্ধু সখা অন্য কোন ভাবের কথাই ভাল করিয়া 
ব্যাখ্যা করেন নাই । বিলাতের যে আদিরসের 2০709191016) বায়রন হইতে 
ব্রাউনিং পধন্ত ছুটির! উঠিয়াছিল, বঞ্চিমচন্ত্র তাহার মোহ এড়াইতে পারেন নাই। 
শেষের তিনখানি উপন্তামে সমাজতত্ব বিশ্লেষণ করিতে বাইয়াও তিনি 
আদিরসের হাত এড়াঁইতে পারেন নাই ।”******ইত্যারদি 

ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের কাব্যতত্ব বিশ্লেষণ ; “কাবাশাজ্ের পরস্থতি 
ঝরন]) করনা অনন্ত ব্রন্থাওবিহারিনী। তাই কাব্যশজিও সৌন্দধশালিনী। 
অনীম গগনের পতল স্বাধীন বাহু সর্বদা সমভাবে না পাইলে কল্পনা জীবিত 


বাংল! গন : রপান্রের প্রতিক্রতি ও সম্ভাবন। ৯৯ 


খাকে না, কবিতারও মৃত্যু। অনন্তের যহানধান্থলে কল্পনার জন্ম, অসীমতা, 
উধাও আকাশ তাহার কর্মভূমি এবং ক্রীড়ান্থল । কবিতার আস্ত,) মধ্য ও অন্ত 
তিনই অসীমভার সহিত ম্নিত্রিত। মায়ের স্বাধীনতায় মেয়ের পুষ্ট, মায়ের 
ধাতে মেয়ের ধাত।” ইত্যাদি 

বিুঃ দে-র মধুস্থদন সম্পর্কে আলোচনা £ “মাইকেল অতান্তরকম উনিশ 
শতকী নবমধ্যবিত্ত বাঙালী ধিনি ইওরোপের রেনেসাম্গ আর আমাদের 
মহারানীর যুগ প্রায় সমার্থক ভেবে বসেছিলেন। তাই তার জীবন করুণ 
অপরিচ্ছন্নতাঁয় অকালে শেষ হয়, কিন্তু কীতির দিক থেকে তিনি নব্যভারতীয় 
কবিদের মধ্যে অসংহত অথচ বিরাট পুরুষ, রূপক হিসাবে মহান । বড় কথা 
হচ্ছে এ কবিতা প্রাণ পেয়েছিল ইএটস্‌-কধিত সেই মহাজননীতে, বুগ- 
যুগাস্তব্যাপী জাতীয় জীবনে ভাঙন সত্তেও, সম দেশের মানুষের স্থাতিমন্থনে*** 
-*** ইত্যাদি 

এই উদ্ধৃতি কয়টি বিশ্লেষণ করলে ফেখ! যায়, বঙ্কিমচন্্র ও পাঁচকড়ি 
বন্দোপাধ্যায় সাহিত্যকে রসের সীমাবদ্ধ পরিধিতে, শেষের জন অতিশয় পুল 
পরিধিতে স্থাপন করে বিচার করেছেন। আমাদের কালের মানছযের নিকট 
মূল্যায়ন শব্দটির যে ব্যাপক ও নুগভীর তাৎপর্য ও ব্যঞ্জনা ররেছে, তাদের 
রচনায় তা একান্তভাবেই অন্কপস্থিত। কিন্তু, আধুনিক কালের বিষণ দে বৃহত্তর 
জাতীয় জীবনের প্রেক্ষিতে ইতিহাসের বিবর্তনশীল সত্তার প্রশ্নটি জাগ্রত রেখে 
মধুস্থদনের কবিমানস বিঙ্লেষণ করেছেন, এবং তীর মূল্যায়নে প্রবৃত্ত হয়েছেন । 
ফলে তার আলোচন। যেমন তত্বগভীর, বিষয়নিষ্ঠ, তেমনি ইতিহাসচেতনার 
দীপ্ত । জীবনের বৃহত্তর পটভূ্ির অভাব পূর্বস্থরীদের রচনাকে যে গভীরতা! 
দান করতে ব্যর্থ হয়েছে, তার অনায়াদশ্বীক্কৃতি বিষুাবুর আলোচনাকে সহজে 
সে গভীরতায় সমৃদ্ধ তে! করেছেই উপরস্ধ দিয়েছে এক গভীর অন্ভরূ্ঠি যার 
পরিচয়ে হৃদয় গরসন্ধ হয়। তাছাড়া, বিষ্কবাবুর গন্ভরীতিও বিগত শতাব্দীর 
প্রাবন্ধিকদের বাচনভর্গি অপেক্ষা অধিকতর কুসংবন্ধ, পরিমিত এবং গভীরতা 
সন্ধানী । পূর্বগাঁমীদের বিরুদ্ধে এ অভিযোগও উত্থাপিত হতে পারে যে, তাছের 
প্রবন্ধে উপযুক্ত মননগীলতার স্বাক্ষর অনুপস্থিত, কিন্তু বিষ্ুবাবুর ক্ষেত্রে এ 
'মভিযোগ সর্বাংশে অচল । আধুনিক কালের প্রবধ্ধের প্রাগ্রসরত। ব্দি কোনে! 
বিষয়ে পরিস্ক্ুট তো ত1 এখানে । 

বন্তত, আধুনিকবুণের পার্থক প্রাবন্ধিকদের রটনা সেইসব বৈশিষ্ট্য 


"১৬৩ রেনেসীস ও সমাজমানন 


সহজেই লক্ষণীয় বা বিধু দে-র রচনার বৈশিষ্ট্য বলে এইমাঞ্জ চিহ্নিত হয়েছে? 
নিমরয়মান ইতিহাসের বোধ, জীবনের সামশ্রিক চেতনা, এবং ব্যাপক 
অধ্যয়ন--অনুখীলনের শ্বীকৃতিতে এসব রচনা চিত্তহারী শিল্পপ্রকূতি লাভ করে 
আত্মপ্রকাশ করে। এছাড়াও আরও দু-একটি গুণ মনোধোগী পাঠকের 
দৃষ্টিগোচর হবে । যেমন-_বিষয়নিষ্ঠ।। আধুনিক কালের প্রবন্ধাবলী সাধারণত 
ব্যজিগত অভিরুচিপ্রবণত! অথবা পছন্দ-অপছন্দের খামখেয়ালিপন1 দ্বার! 
নিয়স্ত্িত নয়, এর মুখ্য উদ্দেশ্ত নিরপেক্ষ বিষয়নিষ্ঠ বিশ্লেষণ, এবং এর ভিত্তিভূমি 
যুক্তির পারম্পর্য। সমালোচনার ক্ষেত্রে বিশুদ্ধ রসবাদ যে সমালোচনা আমরা 
পূর্বন্থরীদের মধ্যে লক্ষ্য করি, সে ধারা আঙ্জ বিশুক্ষপ্রা্। এখানেও রসবস্তর 
হেতু ব1 অষ্টা যেমন, তাকে ইতিহাস ও জীবন সম্পর্কের সমগ্রতায় আবিষ্কার 
এবং আলোচনায় বিধৃত করার চেষ্টা গ্রবল। আর, সাধারণভাবে একথাও 
বল! যেতে পারে, যেসব লক্ষণগুলোকে আমর সাম্প্রদায়িক অথব! গ্রাম্যতা- 
দোধযুক্ত অথব। মানসিক অদ্ধতাপ্রস্থত বলে অভিহিত করে থাকি, এ কালের 
প্রবন্ধ সে সবের সীমাকে অতিক্রম করে চলেছে! পুর্বে বঙ্কিমচন্দ্র ফে 
উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে সেখানে একটি মূল্যবান মন্তব্য করা হয়েছে-_ 
অরণ্যের সৌন্দর্ধোপভোগে তার সমগ্র চিত্রটি দৃষ্টিপথে প্রসারিত রাখ! 
প্রয়োজন । এই উক্তির অনুসরণে বল! যা, একটি স্বমহিমায় স্থিত 
পুণ্পের সৌন্দর্য উপভোগের সময়ও পুষ্পটকে তার অরণ্য-সম্পর্কের সমগ্রভাক্ক 
উপলব্ধি কর! প্রশ্নোজন ৷ রপিকের হৃদয়-সংবেদন। সেই সমগ্রের উপলব্ধিতে 
সর্বপ্রধান হাতিয়ার । যে কোনে! বস্ত অথবা বিষয়কে তার জীবন সম্পর্কের 
সমগ্রতায় উপলব্ধি করাই প্রকৃত পরিপ্রেক্ষিত। আলোচনার বিষয়বস্ত যাই 
হোক ন! কেন-_জাহিত্যসমালোচনা, অর্থনীতিক-রাজনৈতিক জিজ্ঞাস! 
সাংস্কাতিক সমস্যা অথব। মানবিক অধিকারের সমন্া, যে বিষয়কে কেন্দ্র করেই 
প্রবন্ধ রচিত হোক না কেন, সর্বক্ষেত্রে না হল্জেও, মোটামুটিভাবে সেই সমন্যাকে 
জীবনসম্পর্কের সামগ্রিকতাত্ন বিশ্লেষণ করার বৃহত্তর ও যথার্থ প্রেক্ষিত আধুমিক 
প্রবন্ধ অর্জন করেছে। তুলনামূলকভাবে এই গৌরব তার প্রাপ্য । 


॥৪8॥. 


প্রবন্ধের আঙ্গিক অথবা শিল্প-কাঠামোর বিষয়েও যে আধুনিকফালের প্রবন্ধ 
'জার্থকভাবে জমি বর্ষণ করছে তা উল্লেখের অপেক্ষা রাখে ন1। মননশীল গ্রবন্ধের 


বাংল। গন্ভ : রূপান্তরের প্রতিশ্রুতি ও সম্ভাবন! ১৪১ 


৫বশিষ্ট্য কী অথবা কী হওয়া! উচিত, সে বিষয়কে মতভিব্রতার অবকাশ বিষ্যমান। 
মনতেন, বিমি প্রেবন্ধসাহিত্যের আদ্দিপিতা, তার রচনায় বাঁচালতার 
"একটি হালকা আবরণ স্ষ্টি করেছিলেন; কিন্তু আসলে তন্ন উদ্দেশ্তট ছিল 
'গুরুগভ্ভীর । আর, তার প্রবন্ধে নানান ধরনের উদ্ধৃতি, প্রবচন, এঁতিহাসিক 
'ঘটনার প্রতি ইঙ্গিত, শ্বপ্ন-কল্পনার বিহার ইত্যাদি এমনভাবে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 
থাকত যে আপাতদৃষ্টিতে শিল্পকাঠামোয় কোনো শৃঙ্খল।ধর। পড়ত ন1। অন্যদিকে, 
'বেকনের প্রবন্ধের স্বাদ ও গ্রন্কৃতি সম্পূর্ণ ভিন্ন। প্রবন্ধের শিকল্পশরীর নির্মাণে 
শৃঙ্খল] ধেমন অপরিসীম, এর আবেদনও প্রত্যক্ষ । পাঠকের মন ও চোখ 
যাতে অকারণ পল্লপবিত বিহারে অস্তপথগামী না হয়, সেজন্য বেকন তার বক্তব্য 
ও যুক্তিপরম্পরার উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখেন আর গগ্যরীতিকে ভূষণের বাহুল্য 
দ্বিধাগ্রস্ত করেন না। তীর গ্রবদ্ধেরও লক্ষ্য ছিল, পাঠকের কর্মে ও হৃদয়ে স্থিত 
হুওয়!। পরবর্তাকালে স্টাল ও এডিসন প্রবদ্ধকারের ভূমিকাকে যুগবৈশিষ্ট্যের 
ভাম্তকাররূপে চিহ্নিত করেছেন, এবং তত্থারা একটি মননশীল প্রবন্ধের যে বৈশিষ্ট্য 
পরিক্ষুট ৩1 হল, বিষয়বস্তর একনিষ্ঠতা ও একাগ্রতা, আর এ একাগ্রতাকে 
একটি সুঠাম, বাকসংযমে নিমিত কাঠামোয় উপস্থাপন । ৃ 

এই তত্বের নিরিখে বাংল প্রবন্ধের বিবর্তন লক্ষ্য করাযাক। রামমোহনের 
ছ্রচনাকে এ আলোচনার অঙ্গীভূত কর! সংগত নয়। কারণ, শাস্ত্রীয় প্রশ্নের 
মীমাংসার অস্ত তিনি দীর্ঘায়তন নিবদ্ধ রচন। করেছিলেন; পাঠকের বোধ ও 
উপলদ্ধিকে উন্নীত পরিশীলিত কর! তাঁর অন্ততম উদ্দেশ্ত হলেও শিল্পাকাঠামোর 
এপ্রশ্থটি তার বিবেচনার অন্ততভূ্ত ছিল না? সম্ভবত, এ ব্যাপারে তার সচেতন 
হওয়ার কোনো প্রয়োজনও ছিল না। অক্ষয়কুমার দত্ের হাতে প্রবন্ধ শিল্পরপ 
লাভ করে সতা, কিন্ত আঙ্গিকের বিচারে তার নির্দোখিতা বোধ করি দাবি 
করাযায় না। নিঃসন্দেহ যে, তার নিবন্ধে বিষয়বস্তর একাগ্রতা এবং যুক্তি- 
খারার পারম্পর্ধ স্বীকৃত, কিন্ত তথাপি তার 'পঙ্লীগ্রামস্থ গ্রজাদিগের ছুরবস্থাঃ 
বিষয়ক প্রবন্ধ গলে! এবং বিধবাবিবাহ সম্পকিত আলোচনাগুলে! স্থানে স্থানে 
“বেশ পল্পবিত হয়ে উঠেছে) যুক্তিপরম্পর! ছাপিয়ে বিবৃতি প্রধান হয়ে উঠেছে। 
সেজস্, শিল্পকাঠামোর সামগ্রিকরপের সঙ্গে অপ্রত্যঙ্গের সম্পর্কটা নুসংইত বা 
এামঞস্থপূর্ণ হয়নি। 

আমার ধারণা, ডিনবিংশ শতাৰীর :গ্রার সমন্ত প্রবন্ধ, রৰীন্রনাথ-্রচিত 
প্রবন্ধাদিসহ, সম্পর্কেই & মন্তব্য প্রযোজ্য । উপরে যে: প্রবন্ধ থেকে 


১৭২ বরেনেলাস * বগাঙ্ধানস 


উদ্ন্বতি দেওয়া হয়েছে, বন্ধিমচজ্জের 'উত্তরচন্িত', পাচকড়ি বন্যোপাধ্যায়ের 
“বদ্ষিমচজের আয়ী” হীরেজনাথ দত্তের “কালিদাস ও পেন্পীয়র' অথবা পূর্ণচজ 
বন্ুর “সাহিত্যে খুন' ইত্যাদি থে কোনে। একটি ধিক্লেষণ করলে দেখা যাবে, 
বিষয়ের একনিতা! কুঞ্জ করে, যুক্তির পারম্পর্ধকে শিথিল করে বিবৃতির আশ্রক্ক 
নেওয়া হয়েছে; এমন কি কোনে! ক্ষেত্রে, যেমন পুর্ণচজ্ বন্ুর প্রবন্ধে, 
বাক্তিগত অভিরুচির ও মানস-প্রতিক্রিঘার প্রক্ষেপে বক্তব্যকে রজিত করা: 
হয়েছে। তাতে যুক্তিবাদী নিস্পৃহ নিরপেক্ষতার যেমন অভাব ঘটেছে, তেমনি 
কাঠামোর সামগ্রিক এঁক্যও বিনষ্ট হয়েছে। অথচ, তাদের প্রায় সকলের 
গন্তই একট] অনায়াস শিল্প্বভাব অর্জন করেছে। 

কিন্তু আধুনিককালের কোনে সার্থক প্রাবন্ধিকের রচনাই দেহসৌষ্ঠবের 
বিচারে আটপুর্ণ নয় । উপরে বিষু দে-র 'মাইকেল ও আমাদের রেনেসান্দ” 
শীর্ঘক যে নিবন্ধটি থেকে উদ্ধৃতি দেওয়া, তার কথাই ধর! যাক, অথবা 
লুধীন্্রনাথ দত্ত বা আবু সযীদ আইযুবের যে কোনো প্রবন্ধই বিষ্লেষণ কর 
যাক, দেখ। যাবে প্রবন্ধের বিষয়বস্তর একাগ্রতা যেমন সবত্বে রক্ষিত, তেমনি 
যুক্তির পারম্পর্চও একটি নুশৃঙ্ধল ধারায় প্রবাহিত হয়ে একটি বিন্দুতে অনিবার্ধ 
পরিণতি লাভ করে। সেজন্ত প্রবন্ধ একটি দৃ়সংবদ্ধ শিল্পরূপ ও এই্বর্যে ম্তিত 
হয়। শিল্পকাঠামে! সম্পর্কে এই সংযম ও শৃঙ্ঘলাবোধ পূর্বন্থরীদের অনায়ত 
ছিল। এটা নিঃসন্দেহে অগ্রচারিতার লক্ষণ । 

যেকোনো! বিষয়কে জীবনের বৃহত্তর সম্পর্কের সমগ্রতায় উপলদ্ধি করা 
উপলক্ষ সত্যকে পুনরায় জীবনপ্রাঙ্গণে প্রতিষ্ঠা করার আগ্রহ, এবং শিল্পের _ 
দাবিতে 'আত্মলংঘমের অভ্যাস, এসব বৈশিষ্ট্যের জন্তই বল] যায়, বাংল? প্রবন্ধ- 
সাহিত্য এখন বর়ঃপ্রা্থ এবং সমৃদ্ধ । 


্রন্থপঞ্ী 


অনুবাদ-সাহিত্য : একটি লমীক্ষার খনড়া 


“দুরের সঙ্গে নিকটের, অস্থপস্থিতের সঙ্গে উপস্থিতের সম্বন্ধপথট! সমস্ত 
দেশের মধ্যে অবাধে বিস্তীর্ণ হইলে তবেই তো দেশের অন্গুভবশক্তিট। ব্যাঞ্ধ 
হইয়া উঠিবে। মনের চলাচল যতখানি, মানুষ ততখানি বড়ো ।,৯-- 
লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । মন-চলাচলের অন্য যে সামাজিক মনোভূমির বর্ষণ 
প্রয়োজন, তার স্ুত্রপাত হয়েছিল ভারতবর্ষে ইউরোপীয়দের আগমনের কঙ্গে 
বাহির বিশ্বের সঙ্গে দংষোগ স্থাপনের মধ্য দিয়ে । বিশেষতঃ, এদেশে ব্রিটিশ 
সাআজ্কের পত্তন ও বিস্তারের পথেই ভারতীয় সমাজ-সংস্কৃতির ঝুপান্তর, এবং 
গুণগত দিক থেকে সম্পূর্ণ অভিনব এক সংস্কৃতির আবির্ভাব ঘটেছিল। যেসব 
কারণে সমাঞজ্জ-মানস গতিশীলত। অর্জন করেছিল, রা্রনৈতিক ও আর্থনীতিক 
সম্পর্কের রুপান্তর ছাড়াও, তাদের অন্যতম ছিল ইংরেজী ভাব! ও সাহিত্য । 
শাসকগোর্ঠীর পক্ষ থেকে সাম্রাঙ্িক গ্রয়োজন, ও পরাতভৃত জাতির পক্ষ থেকে 
শাসনযস্ত্রের সঙ্গে অন্বিত থাকার প্রয়োজ ন,--এই উভয়বিধ গরজেই ভাবা ও 
সাহিত্যগত আদানপ্রদানের বাতাবরণ হুট হয়েছিল। একটি রাষ্ট্র জয়ের 
উল্লাস ও ওদ্ধত্যের মধোও এ সামাজ্যের অন্যতম প্রধান ত্য ওয়ারেন হেস্টিংসকে 
বিলাতের কোর্ট অব ডিরেক্টরদের নিকট লিখতে দেখি £ সর্বপ্রকার জানসঞ্চয়, 
বিশেষ করে যুদ্ধজয়ের অধিকার বলে যাদের উপর আমর1 আধিপত্যের কর্তৃত্ব 
করে থাফি, তাদের সঙ্গে সামাজিক আানগ্রদানের মাধ্যমে লন্ধ জান রাষ্ট্রের 
নিকট আগ প্রয়োজনীয়; সমগ্র মানবঙ্জাতিরই এতে লাভ; আর আমি থে 
বিশেষ দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করেছি, সেক্ষেত্রে তা অনুপস্থিত অন্গুরাগকে আকর্ষণ 
ও ঘশীভূত করে; যে পরবশ্ততার শৃঙ্খলে জামর এস্ধেলীয়দের শাসন করি, সে 
তার তা লাঘব করবে) আর আমাদের শ্বদেশীয়দের মনে মহাক্ধতবতার বো 
ও দাত্রিত্ব উদ্ধদ্ধ করবে।* 

সাআাঙ্যিক প্রয়োজন মহা্ুভবতার ভাষাকে আশ্রয় করে ব্যক্ত হয়েছে 
সত্য কিন্তু এর প্রত্যক্ষ ও পয়োক্ষ কলশ্রাতিকে বৌধ করি কোনভাবেই অস্বীকার 
করা যার না। ইংরেজী ভাষা! ও সাহিত্যের সংস্পশে বুদ্ছিগত বিচারে আমাধের 
জন্মান্তর ঘটেছিল? অন্থভবে, উপলক্ধিতে, ভাবাহর্শের অঙ্জলীলনে, এবং 
সাহিত্যকর্দে আমর বিভ্ুততর়,সমৃদ্ধতর, এবং সংবেনায় অধিকতর দানবিক 


২৪ রেনেসীস ও সমাজমানস 


তে শিখেছিলাম | আর, রবীন্দ্রনাথ যে দেশের অনুভবশক্তিকে ব্যাঙ করার 
কথা বলেছিলেন, নানাভাবে তার সুত্রপাত হয়ে ধাকলেও এর অন্যতম বাহন 
ছিল অচেন1 ভাষা থেকে রক্তে-্চেন। ভাষায় ভাষান্তর বা অন্বাদ। অন্থবাদকে 
যদি আমর শুধুই প্রতিধ্বনি বলে গণা করি এবং ষ্দি একথাও অনায়াসেই মেনে 
নিই যে, ধ্বনির সঙ্গে প্রতিধ্বনির যে পার্থক্য তা অনুবাদে থেকেই যাচ্ছে, 
'তাহলেও কত বিচিন্রভাবে ষে অন্থবাদ আমাদের মনের ক্ষেত্রকে অভিষিক্ত করে 
'তার ইয়ত্। নেই। বিশেষ করে নতুন সাশ্রাজ্য পত্তনের প্রাথমিক পর্যায়ে, 
এবং ছুটি সম্পূর্ণ ভিলা সমাজ-সংস্কৃতির সংঘাতের লগ্মে। 

যে পরিবেশে বাংল! অন্বাদগ্রন্থের এতিহাসিক আবির্ভাব, তাতে দুটি 
সুনির্দিষ্ট লক্ষ্য সম্মুখে রেখেই এর বিকাশ ঘটেছিল বলে সিদ্ধান্ত করা অযৌক্তিক 
নয়ঃ ১ উপস্থিত বা প্রত্যক্ষ প্রয়্েরজনসিদ্ধি, এবং ২ বিভিজ্ন সাহিত্যের 
স্টিল মানসবৈশিষ্ট্যের সঙ্গে পরিচয় সংঘটন, ও সেই পথে বোধ-বুদ্ধি মনন- 
কল্পনার বিস্তারে সহায়ত|। প্রথমোক্ত পর্যায়ে অবশ্থভাবীরপেই আসে রাষ্- 
শ্রাসণ্রে পক্ষে অপরিহার্য আইনকানুন, রীতিনীতি, নির্দেশনামা ইত্যাদির 
'অন্থবাদ। সম্ভবতঃ, ধর্মপ্রচারের উদ্দেশ্তে অনুদিত গ্রন্থগুলোকেও আমর! এই 
শ্রেণীতূক্ত করতে পারি $ কেন ন, ধর্মাস্তরের উপস্থিত গরজেই তা আত্মপ্রকাশ 
করেছিল। আর দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে কাব্যকাহিনী-উপাখ্যান জাতীয় 
রূসসমৃদ্ধ ও ইতিছাস-দর্শন-বিজ্ঞান ইত্]ার্দি মননসর্বম্থ সাহিত্যের অন্থবাদ, যা 
পাঠককে বৃহৎ মনের সংস্পর্ণে আনে, তার হৃদয়ে আনে অভূতপূর্ব রসাস্বাদনের 
আনন্দ আর চিস্তামননে ঘটায় রূপান্তর | উনবিংশ শতকের প্রথম দশক থেকেই 
এই জাতীয় গ্রন্থ বিপুল সংখ্যায় প্রকাশিত হতে থাকে, এবং বাংল সাহিত্যের 
ভাণ্ডার পূর্ণ থেকে পুর্ণতর হয়। 

প্রসঙ্গতঃ অন্থবাদের সমাজতাত্বিক বৈশিষ্ট্টুকু ম্মরণীয়। বিভিন্ন ইউরোপীয় 
*এবং ভারতীয় ভাষা থেকে ভাবাস্তরিত হয়ে বাংলায় যে গ্রন্থাদি প্রকাশিত 
হুচ্ছিল তা থেকে এট। নিশ্চিত প্রতীয়মান হয় ষে, তৎকালে শিক্ষিতের সংখ্যা 
অথবা ছার যাই থাক না কেন, বাংলার সমাজমানস তার আত্মনিমগ্্র তম্ময়ত। 
থেকে মুক্তি লাভ করছে; অন্বাদ তাকে ভৌগোলিক দূরত্ব জয় করে বিশ্বমানের 
সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ার অবকাশ এনে দিচ্ছে, ভার বিচরণক্ষে্ হচ্ছে হ্দূরপ্রারী।. 
'অজুবাদ সম্পর্ষে এটাই বোধ করি চরম. কথা, বহু দূরধবস্থিত পৃথিবীকে তা মনের 
খাজুডরের সিকট সম্পর্কে রাধে, মানবঅভিজঙার; বৈচিত্য, দিসে হৃদয়কে 


অন্বাদ-সাহিত্য : একটি সমশক্ষার খসড়! ১৭৫ 


প্রসন্ধতর করে, এবং অন্ধুচ্চারিত এ তত্বটুকু সে বলে যায় যে, মানব-বিশ্ব এক 
এবং অবিভাজ্য। সভ্যতার বিকাশে ও মানবিক সম্পর্কের বিচারে এই তার 
নিশ্চিত অবদান । কোন দেশ যতদিন আপন সীমার মধ্যে জ্বরুদ্ধ থাকে এবং 
সে জন্য সমাজমানসের বিচরণভূমি হয় সংকীর্ণ, ততদিন সে দেশে অন্থবাদ- 
সাহিত্যের কোন অগ্তিত্ব প্রত্যক্ষ কর! যায় না। যেমন প্রাচীন গ্রীন অথবা 
ভারত। বিভিন্ন দেশের সঙ্গে স্থায়ী সংযোগের পথেই সাংস্কৃতিক ঘোগবিয়োগ 
অতএব অস্থবারদের আরির্ভাব। 


বাংল] অন্থবাদ-সাহিত্যের আদি পর্ব থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত বৈচিন্র্যময় 
ইতিহাসের একটি সংক্ষিপ্ত কাঠামে! বর্তমান প্রবন্ধে উপস্থাপিত করা হল। 
স্বভাবতঃই, পূর্ণতার দাবি এর নেই; এমন কি, বিশিষ্ট অন্থবাদক ও ত্নৃদিত 
গ্রন্থ অন্ুল্লেধিত থাকাও বিচিত্র নয়। লেখকের সক্কিয় নিবেদন, তেমন কিছু 
ঘটে থাকলে তার কারণ শুধুই অনবধানত।। 


॥ ২ ॥ 


গগ্য-সাহিত্যের বিরর্তনে যেমন, অন্থবাদেও ইংরেজ লেখকবৃন্দ অগ্রচারীর 
ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। পুবেই উল্লেখিত হয়েছে, এর প্রত্যক্ষ অনুপ্রেরণা 
ছিল রাষ্ট্রশাসনের উপস্থিত গরজ। তাই, বাংল! হরফে মুদ্রিত প্রথম বাংলা 
অন্ুবাদ-গ্রস্থটিও একটি সরকারী আইনের বিশদ অস্থবাদ, যা 'ইম্পে কোড" নামে 
পরিচিত। পাঁচ-ছয়টি ভারতীয় ভাষায় পারদর্শী জোনাথান ডানকান, 
পরবর্তীকালে বোম্বাই-এর গভর্নর, এটি অন্থবাদদ করেন। বাংলায় গ্রন্থটির 
পরিচিতি ছিল এইরূপ  “মপস্থল দেওয়ানি আদালত সকলের ও সদর দেওয়ানি 
আদালতের বিচার ও ইনসাফ চলন হইবার কারণ ধারা ও নিয়ম” সরকারী 
ছাপাখানা মুদ্রিত, প্রকাশকাল ১৭৮৫৩ দ্বিতীয় ও তৃতীয় এম্থ ছুটিও 
সরকারী আইনের অম্বাদ, অনুবাদক এন. বি. এডমনস্টোন $ প্রথমোক্তটি 
বাংলা-বিহার-উড়িস্তায় ফৌজদারী আদালতে কাধকর ১৭৯* গ্রাদাবে গৃহীত 
ফৌজদারী আইনের ভাবাস্তর, প্রকাশকাল ১৭৯১। আর, পরেরটি ১৭০২ 
গ্ঠাবে রাঙ্গথ বিভাগের বিরোধ নিষ্পত্তির জন্ত প্রচারিত জেলাশাসকদের 
প্রতি নির্দেশাবলী। প্রকাশকাল ১৭০২)৪ এর পরের এর্থটও একটি আকর 
স্যাইন গ্রন্থের অন্থবাদ, নাষ “কর্মওয়ালিশ কোড ; অস্থবাদক এইচ. পি" 


১০৬ রেনেলান ও সমাজমাবস 


করস্টার, ঘিনি ছিলেন কোম্পানীর অধীনস্থ একজন ব্যমসাযী, কিন্তু খিনি 
বাংলা-ইংরেজী, ইংরেজী-বাংল। অভিধান সংকলন করে যশন্বী হয়েছিলেন । 
আলোচ্য আইনগ্রন্থটর আখ্যাপজে লিখিত হয়েছিল £ “যুক্ত নবাব গবর্ণর 
জেনারেল বাহাছুরের হুজুর কৌন্সেলের ১৭৯৩ সালের তাবৎ আইন। তাহ? 
নবাব গবর্মর জেনারেল বাহাছুরের হুছুর কৌন্সেলের আজাতে মুদ্রান্কিত 
হইল। ১৭৯৩।” এই গ্রন্থটি ছিল একটি দ্বিভাবিক গ্রন্থ, বা দিকের পৃঠায় 
বাংল ও ডানদিকের পৃষ্ঠার ইংরেজী ধারাগুলে মুদ্রিত হয়েছিল । 

এর পরেই আমরা প্রবেশ করি কেরী যুগে, এবং গগ্যসাহিত্যের তীর্থস্থান 
শ্ররামপুরে । শ্রীরামপুরে আমর] থে বর্মোগ্যোগ প্রত্যক্ষ করি, তা৷ যেমন বিস্ময়কর 
তেমনি চিত্তাকর্ষক; ক্ষিদ্ক এ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা এ নিবদ্ধের উদ্দেশ্ নয় 
প্রতিনিধিস্থানীয় ছু' চার জনের নিরলস প্রচেষ্টার উল্লেখ করেই আমরা 
প্রসঙ্গান্তরে যাত্রা করব। প্রথমেই উচ্চারণ করতে হয় সেই বিচিআ্র মনীষার 
অধিকারী উইলিয়াম কেরীর কথ1। ধর্মগ্রচারের উদ্দেপ্তে বাংলাদেশে এসেই 
তিদি বাংল! ভাষার কমনীয়তা ও মনোহারিত্বে আকুষ্ট হন, এবং অল্ল সময়ের 
মধ্যেই তিনি তা শুধু আরতই করেননি, ১৭৯৮ খ্রীষ্টাঝের মধ্যে কয়েকটি পর্ব বাদে 
সমগ্র বাইবেল গ্রন্থটি অন্ুবাদও করে ফেলেন। দশ হাজার সংখ্যক বই 
ছাপানোর বিপুল ব্যয়ভার সম্বন্ধে বিচলিত থাকলেও শেব পর্যস্ত এক বন্ধুর কাছ 
থেকে কাঠে-তৈরি একটি মুস্্াযন্ত উপহার পেয়ে কেরী উৎসাহিত হন । মুন্তাক্রটি 
প্রথম নিয়ে যাওয়। হয় মধনাবাটীতে, সেখান থেকে পাঁকাপাকিভাবে কেরী সব 
মিয়ে চলে আসেন ক্রীরামপুরে । এখানে সহকর্মীদের সহায়তায় ১৮১ গ্রীষ্টাবে 
তার নিউ টেস্টামেপ্টের অন্্বাদ প্রকাশিত হয়? ওল্ড টেস্টামেপ্টের অচ্গবাদ 
প্রকাশিত ছয় ১৮*২ থেকে ১৮*৯-এয় মধ্যে । কেরীর আগে জন টমাস অংশতঃ 
বাইবেল অনুবাদ করেছিলেন ১৭৯১ গ্রষ্টান্ধে, এবং জন এফ, এলারটনও নিউ 
টেস্টামেন্ট অন্থ্যাদ করেছিলেন; কিন্তু টমাঁস ফেরীর কাছ থেকে অন্জবাদকর্মে 
গুভূত সাহাব্য পেয়েছিলেন, এবং এলারটনের গ্রন্থ ১৮১৯-এর পুর্বে মুদ্রিত হয়নি 
বলে ডঃ দ্বে উল্লেখ করেছেন।৫ সে বিচারে বেরীর ভূমিকাই অগ্রচারীর । 
সার অস্বাদের নমুনা £ «প্রথমে ঈশ্বর সজ্জন করিলেন স্বর্গ ও পৃথিবী । পৃথিবী 
শুন্ত ও অস্থিরাকার হইল এবং গম্ভীরের উপয়ে অন্ধকার ও ঈশ্বরের আখ্া। 
দোলায়মান হইলেন জলের উপর। পরে ঈশর ধলিলেন দ্বীপ্তি হউক তাহাতে 
দীপ্তি হইল তখন ঈশর সে দি বিলক্ষণ দোঁখলেন | তৎপরে ঈশ্বর দত্ত অন্ধকার 


অন্থবান-সাহিত্য ;: একটি সমীক্ষার খসড়া ১০৭ 


বিভিন্ন কছিলেন। ঈশ্বর ও দীপ্তি নাম রাধিলেন দিবস ও অন্ধকারেয় নাম 
রাজ্রি। সন্ধ্যা ও প্রাতকাল হইলে হইল গ্রথম দিবস” 

তার পুত্র ফেলিকা কেরীর গানও এই প্রসঙ্গে স্মরশীয়। বাংলার এনসাইক্রো- 
পিডি্ব ব্রিটাসিকার মত একটি কোষগ্রন্থ রচনার দুঃসাহসিক পরিকল্পন1 ছিল, 
তার, এবং এ পরিকল্পনাকে বাস্তবাক্মিত করার জগত তিনি পূর্বোক্ত এনসাই- 
ক্লোপিডিয়ার অংশবিশেষ (বাবচ্ছেদবিস্তা ) অস্ুবাদ আরস্ত করেন। বাংল 
গদ্ের সেই অসহায় শৈশবাবস্থায় তিনি ছু' একজন সংস্কৃতজ পণ্ডিত ও পিতার 
সহায়তায় বিজ্ঞান ও চিকিৎসাবিজ্যার হুরধহ ভাবার্থবাহী পরিভাষা! স্থতি করে এ 
কাজ সম্পন্প করেন । ১৮১৯ গ্রীষ্টাব্খের অকটোবর থেকে আরস্ত বরে প্রতি মাসে 
এক থণ্ড করে মোট চৌদ্দ মাসে এ অনুবাদ 'বিষ্ভাহারাবলী নামে প্রথম খণ্ড 
সমাপ্ত ও প্রকাশিত হয়। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬৩৮। প্রথম খণ্ডের আখ্যাপত্র ছিল 
এইকপ ; ব্যবচ্ছেদবিদ্যা । / ফিলিক্স কেরিকর্তৃক | পঞ্চমবারছাপারুত এনসক্লো- 
পেদির়াব্রিটানিকাম-গ্রন্থাবলী হইতে বাংলাভাষায় কৃত! গরিষ্ঠ উইলিয়াম 
কেরিবত্ৃক তজ্জমারিবেচিত / শ্রীকান্তবিদ্ালস্কারকর্তৃক ভাবষাবিবেচিত এবং 
গ্রকবিচন্্র | তর্কশিরোমণিকর্ৃক সাহাধ্টীকৃত। | শ্রীরামপুরে মিশিয়ন্‌ 
ছাপাখানাতে ছাপা কৃত। | সন ১৮২৯ 1৬ তার ওপর উল্লেধনীয় অনুবাণ গ্রন্থ 
হল বানিয়ানের "পিলগ্রিমস্‌ প্রগ্রেসের' বাংল অনুবাদ । এটি *যাত্রীরদের 
অগ্রেসরণ বিবরণ” নামে দুই খণ্ডে ১৮২১ ও ১৮২৭ খ্রীষ্টান্ধে প্রকাশিত ইয়েহিল। 
এ ছাড়া তিনি ক্যালকাট স্কুল বুক সোসাইটির হয়ে অন্ত ছুটি গ্রস্থও ভাষান্তর 
করেছিলেন; একটি গোল্ডম্মিথের 'ছিদ্ট্রি অব ইংল্যাণ্ড, এবং অন্ুটি মিলের 
ঘিস্্রি অব বৃটিশ ইত্তিয়া। বিচিত্র চরিত্র ফেলিক্ের সিকট বাংল! ভাষা ও 
সাহিত্যের খণ স্বীকার্ষ এ কারণেই যে, বাংলাহ্ বিজ্ঞানগ্রন্থ রচনায় তিনিই 
পথিকৃৎ । 

জণ্তর] মাশম্যানের পু এবং পরবর্তর্শকালে 'সমাচার দর্পণ? “ক্রেণ্ড অব 
ইত্ডিয়া” 'গবর্নমেন্ট গেজেট' ইত্যাি পত্রিকার সম্পাদক জন রলার্ক ছার্শম্যানও 
তার দিগন্তবিস্তারী কাজকর্মের অনবসরের মধ্যে অন্ধবাদে ও গন্ভরচনায় কৃতিত্বের 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন। তীর বাংলা তর্জমার মধ্যে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য হল 
ছুখণ্ড 'ক্ষেঅবাগান বিবরণ” প্রকাশকাল ১৮৩১ ও ১৮৩৬ 1 রেঁভাঃ লং-এর মতে 
রয়েল এখ্রি-হর্টিকালচারাল সোসাইটি হাজার টাকার বিনিমন়ে মার্শম্যানকে 
দিয়ে এই অনুবাদ গ্রন্থট গ্রস্ত করান। এই পুথিটির 'বিষববন্ত ভারতের বিডি 


৬৮ রেনেসাস ও সমাজমানস, 


ঝাজ্যে উৎপাদিত কৃষিপণ্য সম্পকিত তথ্য ও নির্দেশনামা। দ্বিতীয় উল্লেধা 
গ্রন্থ জ্যোতিথিস্তা ও ভূগোল বিষয়ক একটি গ্রন্থের অনুবাদ, 'আ্যোতিয ও 
গোলাধ্যায়'। (এক্ট্রোনমির বাংল! তর্জমায় জ্যোতিষ লেখাটা নিশ্চয়ই ঠিক 
হয়নি)। তাছাড়া, তিনি মিলের ভারতবর্ষের ইতিহাস, 'সদ্‌গুণ ও বীধ্যের 
ইতিহাস", সরকাপী আইন সংকলন, ইত্যার্দি কয়েকটি অঙুবাদগ্রন্থ রচনা করেন। 

উইলিয়াম ইয়েটসও কয়েকটি গ্রন্থের অনুবাদক । তগ্মধ্যে জেমস ফাগুসন- 
কৃত “আযান ইজি ইনট্রোভাকশন টু এস্ট্রেকনমি, (ডেভিড ক্রস্টার কর্তৃক 
পরিমাজিত ) গ্রন্থটির বঙ্গানুবাদ সুখ্যাতি অর্জন করেছিল ।৭ অন্যান্ত গ্রন্থের 
মধ্যে আছে ইতিহাঁসপ্রসিদ্ধ জীবনচরিত গ্রন্থের অঙবাদ। প্রসঙ্গতঃ, গ্রীরামপুরের 
মিশনারিদের মধ্যে রেঃ জন ম্যাকের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয় । কারণ, তিনি 
রসায়নবিষ্ঞার একটি পুধি বাংলায় তর্জমা করেন । নাম--“কিমিয়া বিষ্যার সার। 
শ্রীযুত জন মাক সাহেবের কর্তৃক রচিত হইয়1 গোঁড়ীয় ভাষায় অন্ধুবাদিত হইল ॥ 
প্রকাশকাল ১৮৩৪। ম্যাকের গছ্যের নিদর্শন £ অনেক প্রকার বস্তর কিমিয়ালয় 
উৎপন্ন হইলে আলোক নির্গত হয়। অতএব যে সময়ে দহন হয় সে সময় 
সকলেই জানে ষে আলোক নির্গত হয় কিন্তু যে বস্থতে কখন দহনোৎ্পত্তি হয় 
না সে বস্তর লয়েতেও আলোক নির্গত হয়।” 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজকে কেন্দ্র করেও বাংলা! গঞ্চের এবং হ্বভাবতঃই 
অনুবাদের চর্চা চলে। লং ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্ধে বাংল! পুধির যে তালিক! প্রস্তুত 
করেছিলেন তাতে দেখ! যাচ্ছে, জে. সার্জেন্ট নামে কলেজের জনৈক ছাত্র 
ভাজিলের 'ঈনিড' অন্থবাদ করেন, মন্কটন করেন সেক্সপীয়রের «টেম্পেস্ট' । 
গোলকনাথ শর্মা অনৃদদিত “হিতোপদেশ' প্রকাশিত হয় ১৮*১ ্রীষ্টাবকে। মৃত্যুতয় 
বিস্তালঙ্কারের “বত্রিশ দিংহাসন' পরের বৎসর । ৯৮০৩ গ্রীষ্টান্ষে প্রকাশিত হয় 
তারিণীচরণ মিত্র অনৃষ্দিত 'ঈলপের গল্প ॥ এই গ্রন্থট জে. গিলক্রিস্টের নির্দেশন। ও 
তত্বাবধানে রচিত ও রোমান হরফে ছাপা হয়। শুশীলকুমার দে তারিধীচরণের 
অঙ্থবাদ্ এবং তার সহজ আাবলীল গগ্ভভঙ্গির গ্রশংসা1 করেছেন, এবং মন্তব্য 
করেছেন ঘে যদি তিনি মৌলিক রচনায় আত্মমিয়োগ করতেন, তাঁহলে সম্ভবতঃ 
তার সমকালীন বাংলা! লেখকদের চেয়ে অধিকতর শিল্পনপুণ্যের . পরিচয় 
দিতেন।৮ তার গন্ভরীতির স্বাক্ষর ; থেকশিয়ানী “কছিলেক, হে প্রি কাক; 
আজি সকালে তোমাকে দেখিয়। আদি বড় সন হইয়াছি) তোধার পুঙ্দর মতি 
যায় উজ্জল পালক আদার ডক্ষের জ্যোতি, ধদি পমভাক্ষমে তুমি অনুগ্রহ কৰি 


অন্থবাদ গাছ্ত্য ঃ একটি সমীক্ষার খসড়া ১৯৯৮ 


আমাকে একটি গান শুনাইতে তবে নিঃসন্দেছ জানিতাঁম যে তোমার স্বর তোমার 
আর আর গুণের সমান বটে ।” 

ফারসী থেকে অনৃদ্দিত চণ্তীচরণ মুনশির “তোতা ইতিহাস প্রকাশিত হক 
১৮*৫-এ» আর রামকিশোর তর্কালঙ্কার ও মৃত্যু্জয় বিছ্যালঙ্কার উভয়ের পৃথক- 
ভাবে অনূদিত “ছিতোপদেশ' প্রকাশিত হয় ১৮০৮ সনে । সংস্কত থেকে অনুদিত 
ইরপগ্রসাদ রায়ের 'পুরুষ পরীক্ষা” প্রকাশিত হয় ১৮১৫-এ। লং-এর তালিকায় 
দেখা যায়ঃ শ্রীরামপুর কলেজের দু'জন ছীঁত্র বেচারাম রায় ও বিশ্বস্তর দত্ত 
মিলটনের 'প্যারাডাইস লস্ট" কাবাগ্রস্থের প্রথম সর্গ অনুবাদ করেছিলেন, যদিও 
রচনার তারিখের উল্লেখ নেই। আরও জান যায়, গিরিশচন্দ্র বনু ছুঃসাহপিক 
আত্মবিশ্বাসে হোমারের “ইপিয়াডে'র প্রথম পর্ব অন্থবাদ করে প্রকাশ করেছিলেন 
১৮৩৭ গ্রীষ্টাকে। কেরী যুগের কয়েকটি নুখ্যাত এবং ছু'চারটি দুঃসাহসিক 
তর্জমার উল্লেখ করা হল । এতে দেখ| যাচ্ছে, শুধু যে ইংরেজী থেকেই গ্রস্থার্দি 
অনুর্গিত হয়েছিল তা নয়, সংস্কৃত, ফারসী, হিন্দী বা হিন্ুস্থানী থেকেও সমান 
আগ্রহে ও একান্তিকতাঁয় গ্রস্থার্ি তর্জম! কর! হয়েছিল। শাসকগোঠীর সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক বিনিময়ের এ ছিল একটি নিশ্চিত এবং অন্মোদিত কার্ধক্রম। এই 
পরে রামমোহন রায় সংস্কৃত শান্্রাি বাংলা তর্জমায় প্রকাশ করে ষে ভাবন্তরঙ্* 
হি করেছিলেন ত1 অতিশম্ন পুবির্দিত বলেই বর্তমান প্রগঙ্গে তার কোন, 
উল্লেখ কর! হল না। 


॥ ৩ ॥ 

ওপনিবেশিক শাসনব্যবস্থ। প্রতিষ্ঠার ফলে ভারতবধের রাষ্ট্ীর ও আঘথনীতিক' 
কাঠামোর রূপান্তর, গ্রামীণ স্বয়ংনির্ভরতার অবসান, ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন ও 
প্রসার, ইত্যাদির ফলে সমাজমানসে অভূতপূর্ব গতিশীলতার হ্যঠি হয়। 
তৎকালীন ভাবাবর্তে ধার! অবগাহন করেছেন, তাদের মধ্যে ছিল বিপুল এক 
উদ্দীপনার স্থাক্ষরঃ যা মনশ্চলাচলের বুদ্ধিগত জমি প্রস্তুত করার অন্তু অধীর । 
সেজন্ত, ইংরেজী ভাষা আশ্রয় করে বিশ্বের যে জ্ঞানভাগ্ডার অপ্রত্যাশিতভাকে 
ঘরের কোণে এসে উপস্থিত হয়েছে, তাকে মাতৃভাষার মাধ্যমে সর্ব্গামী করার 
আগ্রহ দ্বেখা দেয়? আবার, অন্য দিকে ইংরেজী সাহিত্য যে হদয়রসের সন্ধান 
দিয়েছে তাকে ছড়িয়ে দেবার, হদয়ের সঙ্গে হন্িকে মিলিত করার, আকফাজ্ষাও 
হিল গ্রবল। : বিস্াচর্চ৷ বা জানানুশীলনের জন্ত সেকালে কলকাতা ও.ছন্তাপ্ত 


২১১ রেনেগাগস ও সযাজবাবস 


অঞ্চলে নানাবিধ সমাজ ব! সমিতি স্থাপিত হয়েছিল। বৃদ্ধিনার্গায় চিন্তার 
খ্মালোচনায় তাদের অবদান যেমন স্বরণীয়, তেষনি কোন কোন সমাঙ্জ বাংল! 
'ন্থবাদের মধ্য দিয়ে পূর্বকথিত লক্ষ্যে পৌঁছানোর অন্ত বাত্ঃব কর্মপন্থাও গ্রহণ 
করেছিল। এরুপ একটি সমাজ ছিল 'গোড়ীয় সমাজ” ৷ ১৮২৩ শ্ীটাষে এর 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়। সমাজের অগ্ঠতম উদ্দেশ্তট বলে ঘোষিত হয়েছিল, পদেশ- 
বালীদের ভিতরে জানের উন্নতি ও প্রসার; এই উদ্দেশ সাধনকল্পে বিভিন্ন 
ভাব! হইতে বাংলা ভাষার গ্রস্থাদি অঙ্বাঞ্চ করাইয়া! সমাজের বারে প্রকাশ 
করিতে হইবে ।” এই কাজে সমাজ কতদূর অগ্রসর হয়েছিলেন সে সম্পর্কে 
বিস্তৃত সংবাদ ন। পাওয়া গেলেও অনুবাদ সম্পর্কে এই আত্যন্তিক আগ্রহ ব্যক্তিক 
খীীবনে ও মননে নিশ্চয়ই স্থাকী প্রভাব বিস্তার করেছিল।৯ এর প্রমাণ আমর! 
তৎকালে অনুদিত গ্রস্থাদির মধ্যেই পাই। যেমন, রাজ] কালীরুষ্ণ ডঃ জনসনের 
'“রাসেলাস' গ্রন্থের অন্বাদ করেছিলেন ১৮৩৩-এ, গোর উপকথা ১৮৩৬-এ । 
নীলমণি বসাক 'পারশ্ ইতিহাপ” অনুবাদ করেছিলেন ১৮৩৪ গ্রীষ্ঠাবে, তর্জম] 
করেছিলেন 'বস্রিশ সিংহাসন; হুরিমোহুন সেন অনুষ্দিত “আরব্য রজনী" 
প্রকাশিত ছয় ১৮৩৯-এ; অজ্ঞাত অহ্থবাদকের “বেতাল পঞ্চবিংশতি'র প্রকাশ 
কাল ১৮৭৮ হান! মৃরের “শেফার্ড অব সেলিসবেরি প্লেন" গ্রন্থের অন্বাদ 
“মেষপালক বিবরণ" ( অঙ্ক, স্বরূপ ) প্রকাশিত হল্ন ১৮৫২ শ্রীষ্ঠাবে। লং-এর 
'তালিক। থেকে জান। যায়, লে রিচমণ্ডের 'নিগ্রে। সার্ভেপ্ট' শর্বক পুস্তিকার বাংলা 
খঅন্থবাদ 'কাফ্রি দাস” ১৮৫১ খ্রীষ্টাবে ছাপা হয়েছিল, কিন্তু তিনি অঙ্গবাদকের 
নামোল্পেখ করেননি । এইসব দৃষ্টান্ত থেকে অন্বাদের বৈচিত্রোর ম্বাদ পাওয়া 
যাবে । আরও ল্মরণীয়, দেবেজ্্নাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে তত্ববোধিনী সভাও 
ছেদ ও গুপনিযদ্দিক গ্রস্থাবলীর বাংল। তর্জম। প্রথমে তত্ববোধিনী পত্রিকার 
এএবং পরে পুম্তকাকারে নিয়মিত প্রকাশ করেছিলেন। * 

সমাজ হিসাষে কালজম্ী সাফল্যের অধিকারী হয়েছিলেন “বঙজগভাযান্গবা্ক 
সমাজ" ( ভার্নাকুলার টর্যাদলেশন সোসাইটি )। মুখ্যতঃ উত্তরপাড়ার জয়কফ 
মুখোপাধ্যায়ের উদ্ভোগেই ১৮৫* লনে এই সমাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হয়। ইংরেজদের 
মধ্যে বেখুন, রেং কে, হজসন প্রাট, জন ক্লার্ক মার্শষ্যান, লিটন-কার এবং 
বাঙালীর মধ্যে দেবেজনাথ ঠাকুর, রসময় দত্ত, হয়চন্ত্ দত্ত, বিদ্যাসাগর, 
বাজেরলাল মিছ, প্যারীটাদ. মিউ, রাধাকান্ক, দেব প্রমুখ বিডি শরে এই 
সমাজের সঙ্গে বুক ছিলেন। ওই লদাজ অবস্ত ১৯৬২ ধ্টাবে স্কুল বুক 


অনুবাদ-সাহিত্য £ একটি সমীক্ষার খসড়। ১১৯ 


সোসাইটির সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে যার । সমাজ এইসব ইংরেজী গ্রস্থের বাংলা 
অন্থবাদ প্রকাশের প্রস্তাব গ্রহণ করেছিলেন ; রহিদ্দন ক্লুসো!; বেকন সাহেবের 
প্রবন্ধ; আবরক্তাি সাছেবের রচিত মনোগু৭ $ চেস্বর্স ও নাইট সাছেবের ও 
পেনি ম্যাগাজিনে প্রকাশিত নানাবিধ বিদ্ত! বিবরণার্দি সংগৃহীত এক পুস্তক; 
মহাপীটরের আমুর বিবরণ) কলম্বসের আঙুর বিবরণ; ক্লাইড সাহেব ও 
ওয়ারেন হেগ্রিংস সাহেবের বিষয়ে মাকলি সাহেবের প্রবন্ধ বাক্য ।১০ 
পরিকল্পনামত রেঃ জে. রবিদ্দন 'রবিন্সন ক্রুশো', ডঃ রোয়ার 'লযামস্‌ টেলস ক্রম 
সেক্সপীযর", হরচজ্জ দত্ত ষেকলের 'লাইফ অব ক্লাইভ, তর্জম] করেন, এবং ১৮৫৩ 
শ্রীষ্ঠাবে সেগুলে। প্রকাশিত হয়। বঙ্গভাষান্থবাদক সমাজের প্রধান অধাক্ষ 
বেখুন সমাজ প্রকাশিত পত্রিকা ও পুথির জন্ত ইংলগ্ডের নাইট কোম্পানীর শিকট 
থেকে অল্প খরচে প্রচুর শক আনিয়ে দ্িয়েছিলেন। ১৮৫৬ শ্রীষ্ঠাবে সমাজ যেসব 
বিষয়ে মৌলিক অথবা অস্থ্বানগ্রন্থ প্রকাশের পরিকল্পন! গ্রহণ করেন তাতে 
এইসব বিষয় অন্ততূক্ত হয়ঃ ১ *্প্রাকৃতিক ইতিবৃত্ত এবং বিজ্ঞানশাস্ত্র। ২ দেশ- 
প্রদ্দেশের বিবরণ ও ভূগোলের বৃতান্ত; ৩ বাণিজ্য ও লোকবার্তা বিবরণ; 
৪ লোকপ্রিত্চ ও উপকারক বিজ্ঞানশান্ত্র। € শিল্পবিদ্তা) ৬ শিক্ষাবিধান। 
৭ জীবনচরিত এবং নীতিগর্ভ গল্প ।”১১ সমাজ লেখকদের সম্মান দক্ষিণ! 
( ছ'শ টাকা এককালীন ) দেবারও ব্যবস্থা! করেছিলেন, এবং সব ক'টি বিষয়ে ন। 
ছোক কয়েকটি বিষয়ে মৌপিক ও অনুবাদ গ্রন্থ প্রকাশে যে সফল হয়েছিলেন, 
তা বলাই বাহুল্য । 


আরবা উপন্থাসের বেশ কয়েকটি অন্বাদ ১৮৬*-এর পূর্বেই হয়েছে। 
এধের মধ্যে অস্ততম অনুবাদ 'আরবীয়োপাধযান+, মুক্তরাম বিদ্যাবাগীশ ও সংবাদ 
পুর্ণচন্দোদয় সম্পাদক কর্তৃক অনৃ্িত। 


এই লমক্ককার একটি বিশি্ কীতি রেঃ কষ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
«এনসাইক্লোপিডিয়! বেজলেনলিন' নামক কোষ:-গ্রন্থের আবিরাব। বাংলার 
এর নামকরণ হয়েছিল এবিস্ভাকলক্রম' ; এটি তৎকালীন বাংলা সরকারের 
পৃষ্ঠপোবকতায় ও অর্থান্কুল্যে মোট ১৩ খণ্ডে ১৮৪৬-১৮৫১ শ্ীয়াঝের মধ্যে 
প্রকাশিত হয়। এই কোবগ্রন্থটি ছিল ধিভাখিক, ইংরেজী ও বাংল1 উভয় 
ভাষাতেই সাহিত্য, ইতিহাল, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত ইত্যাদি বিষয়ে পুলিখিভ 
প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছিল। এতে সহ্িবি্ট অনূদিত শিবন্ধাবলীর মধ্য দিয়ে 


১১২ রেনেসাস ও সমাজসানস 


বাঙ্গালী পাঠক পাশ্চাত্যের সাহিত্য, বিজ্ঞান ও দর্শন সম্পর্কে তথ্য ও জানলাভ 
করেন। 
সমাজের অস্তিত্ব-সীমার মধে;ই আমর] পাচ্ছি উচ্থেকে উমাচরণ মিত্রের 
অন্থবা “চাহার দরবেশ" (১৮৫৪) এবং ফারসী থেকে গোলে বকাওলি+ 
(১৮৫৫)। বর্ধমানের মহারাজার আনুকুল্যে গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য সংস্কৃত থেকে 
তর্জমা করেন 'পাকরাজেশ্বর' (১৮৫৪)। রলিন ও এনসাইক্লে।পিডিগন। থেকে 
কষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সারান্ুবাদ করেন 'ঈীজিপ্ত দেশের পুরাবৃত্ত' (১৮৫৭)। 
এই জময়সীমার মধ্যে সংস্কৃত ও ইংরেজী নাটকের অন্ুবাদও লক্ষণীয়) 
সাহিত্যের ইতিহাসকারদের রচন। থেকে জানা যায়, বিশ্বনাথ ভ্তাররত্ব 'গ্রবোধ- 
চল্দ্োদয়' নাটকের অনুবাদ করেছিলেন ১৮৩০-৪০ খ্রীষ্টাবে, ঘ্দিচ সেটি মুদ্রিত 
হয় ১৮৭১ খ্রীষ্টাকধে। অনুরূপ এক অন্ুগ্রাণনায় উদ্দীপ্ত হয়েই হরচন্ত্র ঘোষ 
“মার্চে অব ভেশিস' অবলম্বনে রচন। করেছিলেন “ভাঙ্গুমতী চিভবিলাস (১৮৫৩) 
এবং আরও পরে অঙ্গবাদ করেন “রোমিও জুলিয়েট" । বাংল! নামকরণ হুল 
“চাঁরুমুখচিত্তহর1 নাটক" (১৮৬৪)। কিন্তু স্বাভাবিক সাহিত্যগ্রতিভার অধিকারী 
ছিলেন না বলে সেক্সপীয়র থেকে হুরচন্দ্র ঘোষের অস্থবাদ সমাঁটুত হয়নি । 
অপেক্ষারুত সরস হয়েছিল সত্যেন্্রনীথ ঠাকুরকৃত “পিম্বেপিনের অনুবাদ, 
'ুলীলা-বীয়দিংহ (১৮৬৮)। পরবতর্ণকালে তিনি “মেঘদৃতে'র পদ্যানুবাদ 
প্রকাশ করেন, ১৮৯১ খ্রীষ্টাবে। রামনারায়ণ তর্করতু অথব। 'নাটুকে' রামনারায়ণ 
এই সময়ে সংস্কৃত নাটক 'রত্বাবলী” (১৮৫৮) এবং 'অভিজ্ঞান শকুম্তলঃ (১৯৬), 
অনুবাদ করেন। ূ পু 
বিগত শতাব্দীর ষাটের দশকে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য ফরাসী ওপগ্ঠাসিক 
বার্নারদ্য স্ক সাত-পিয়ের রচিত 'পল এত, ভাঞ্জিনী' গ্রন্থটি মূল ফরাসী থেকে 
বাংলায় তর্জম। করে অন্ুবাদ-সাহিত্যে এক অনাস্বাদিতপূর্ব স্বাদ নিয়ে আসেন । 
এটি 'অবোধ-বন্ধ পত্রিকায় পৌষ-চৈত্র, ১২৭৫ সালে ধারাবাহিকভাবে শ্রকাশিত 
হয় ।৯২ কী এক যাছুময় রসে এ অনুবাদ মানুষের হৃদয় ভরে দিয়েছিল, 
রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে তার জীবনস্থতিতে এর উল্লেখ করে লিখেছেন, “এই 
অবোধবন্ধু কাগজেই বিলাতি পৌলবঙঞ্জিনী গল্পের সরস বাংলা অনুবাদ পড়িয়া 
কত চোখের জল ফেলিয়াছি তাহার ঠিকানা! নাই। আহা) সে কোম্‌ সাগরের 
ভীর! ফষে কোন্‌ সমুদ্রসমীরকম্পিত নারিকেলের বন! ছাঁগলচরা গ্নেকোন্‌ 
পাহাড়ের উপত্যকা! কলিকাতা! শহরের দক্ষিণের বারান্দার ছুপুরের রৌজে 


অনুবাদ-সাছিত্য £ একটি সমীক্ষার খসড়া ১১৭ 


সেকী মধুর মরীচিকা বিস্তীর্ণ হইত! আর সে মাথায়-রঙিন-রুমাল-পৰং 
বঞ্জিনীর সঙ্গে সেই নির্জন তব'পের শ্তামল বনপথে একটি বাঙালী বালকের কী 
প্রেমই জমিয়াছিল ! ১৩ 

আর বিষ্তাসাগরের যে সাহিত্যকীতি, বল] চলে তা মূলত, অনুবাদ-পির্ভর ৷ 
ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের পঠনপাঠনের শ্ুবিধার জন্য তিনি হিন্দী 
“বতালপচীসী* নামক গ্রন্থ অবলম্বন করে «বেতালপঞ্চবিংশতি' রচন1 করেন, 
১৮৫০ প্রষ্টাবে। তার আগেই অবশ্ত তার অন্থবাদ-দক্ষতা প্রমাণিত হয় জম 
্ার্ক মার্শমানের *হিস্ট্রী অব বেঙ্গল” অবলম্বনে রচিত “বাঙ্গালার ইতিছালে' 
(১৮৪৮ )। কিন্তু অনুবাদ যে স্জনধমর্খ সাহিত্যকর্ম তার উজ্জল প্রমাণ তিছি 
রেখেছেন «শকুন্তলা (১৮৫৪-৫৫)1 এই গ্রন্থটি কালিদাসের 'অভিজ্ঞান- 
শকুন্তম্-এর অনুবাদ নয়, হতেও পারে না, কারণ, কালিদাসের দৃশকাক্য 
রূপান্তরিত হয়েছে উপাখ্যানে। আর, এই রূপান্তরের পথে অনুবাদ সম্পর্কে 
একটি মৌল সত্যও উদ্ধাটিত হয়েছে। তা হল, মূল গ্রন্থটি আত্মপ্রঝীশের কাজে 
তার পাঠকমগুলীর চিত্তে যে রসের সঞ্চার করেছিল, অনুবাদের কালেও নতুন 
হুগের পাঠকচিত্তে অনু্ধপ রসের সঞ্চার করবে--সেইখানেই অস্থ্বাদের কালজয়ী 
সার্থকতা । বিদ্যাসাগরের উপাধ্যানে সেই রসমাধূর্ষের প্রতিফলন, যা আধুনিক 
রুচি ও মনোভঙ্গির সঙ্গে একাত্ম, এবং সেজন্য তার 'শকুস্তল' এক ললিতমধু্ 
অনবন্থ স্থা্টি। ভবভূতির “উত্তরচ্সিত' অযজন্বন করে রচিত সীতার বনখাস' 
(১৮৬,) গ্রন্থেও ভাষ1 ও ভাবের সমন্বয়ে আধুনিক পাঠককে মূল সংস্কৃত গ্রন্থে 
সৌনদর্ষসীমায় পৌছে দেয়। সেক্সপীয়রের “কমেডি অব এররস্ নাটকটি 
অবলগ্বন করে তিনি তেমনি একটি অতিশয় উপাদেয় ও সরস উপাধ্যান বচন 
করেন, 'ভ্াস্তিবিলাস” (১৮৬৯)। তাছাড়া, মহাভারতের উপক্রমণিকা অংশও 
তিনি অন্গবাদ করেছিলেন। বাংলা ভাষার অস্তগিহিত সৌন্দর্ষ। শক্তি ও 
দোতনার উদ্ভাসে বিষ্যাসাগরের জ্নুবাদ সতা সত])ই নতুন সটি। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে আরও ছুটি অন্গবাদগস্থ বাংল সাহিত্রক্গে 
সমৃদ্ধ ও সাহিত্যপাঠকের হৃদয়কে স্পর্শ করেছিল। তাদের একটি চণ্ডীচরণ 
সেন অনুদিত "টম কাকার কুটির” (আচ্কল্‌ উমস্‌ কেবিন ), ১৮৮৫ প্রীষটাবে প্রকাশিত 
হয়ঃ অপরটি গিরিশচন্দ্র ঘোষ অনৃষ্দিত 'ম্যাকবেখ। আরও কয়েকজন 
য্যাকবেখ অন্বাদে হাত দিয়েছিলেন, বিদ্ধ গিরিশচন্ত্র সেক্সপীয়রের মর্ষবাণী থে 
একান্তিকতান় আত্মস্থ করতে পেরেছিলেন তেমনটি আর কারও পক্ষেই সস্ভবপন্ধ 


১১৪ রেনেসসল ও সমাজমানস 


হয়নি । সেজন তাঁর অন্থবাদ আজ পর্যন্তও দ্বিতীয়রছিত বলে স্বীকৃত। সে 
আমলে বায়রনের কাব্য খুবই সমাদৃত হত, বিশেষতঃ 'আইলস্‌ অব গ্রীস 
কবিতা । একাধিক কবি এই কবিতা অন্থবাদ করে কাব্যপুস্তিক প্রকাশ 
করেন। 


বিশ শতাব্দীর গ্রথম চল্লিশ বছরে বাংল! অন্বাদসাহিত্য বিচিত্র বৈশিষ্ট্য 
মণ্ডিত হয়েছে দেখা ঘায়। সাহিত্যপাঠেক্ আনন্দে ও রসে শুধুই বিমোহিত 
হওয়া, বিশ্বঘানষের মনোজীবনে অভিজ্ঞতার স্বাদ গ্রহণ করার আগ্রহ, শুধু 
জাপের বিষয়ে নয়, রদের বিষয়ে তন্ময় হওয়ার বাসনা ইতিমধ্যে প্রবল থেকে 
প্রবলতর হয়েছে। এ সম্পর্কে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের অবদান সর্বাগ্রগণ্য। 
এই অপ।মান্ত প্রতি ভাধর মান্ুষটি শুধু যে ইংরেজী থেকেই অনুবাদ করেছেন ত| 
নয়, মূল করানী, মারাঠী এবং সংস্কৃত থেকে অসংখ্য নাটক, গল্প, উপন্থাস, 
জীবনী, প্রবন্ধ অন্গবাদ করে বাংলাপাহিত্যের আন্ভূতিক সীমা বিস্তৃত 
করেছেন। তার অন্বাদেব মধ্যে ডল্লেখনীয়, মুল ফরাসী থেকে মলিয়ের-এর 
ছুটি প্রহসন, গতিয়ের থেকে অন্তত ছুটি উপন্তাস, অসংখ্য ফরাসী গল্প, পিয়ের 
লোতি ইংরেজবপ্রিত তার তবর্ধ, তির কুজণ্যার গ্রন্থ থেকে “সত্য, মঙ্গল, 
নুন্ধর' $ মারাহী থকে 'ঝাপির রাণী', ইংরেজী থেকে "মার্কাস অরেলিয়াসের 
আত্মণিন্তা', 'এপিকটিটাসের উপদ্দেশ' এবং সংস্কৃত থেকে 'মালতীমাধব+, 
“মুচ্ছকটিক', 'বিক্রমোর্ধশী' । “উত্তরচরিত”, “রত্বাবলী' প্রমুখ দশ-বারোটি ব। 
ততোধিক নাটক। মারাঠী থেকে তিনি [ঙিলকের 'গীতারহশ্যও" অঙ্ধবাদ 
করেছিলেন। অন্গবাধসাহিত্যে তার দান সত্যই তুলনারছিত। 

সত্যেন্রনাথ দত্তেরও অন্বাদে বিশেষ দক্ষতা ছিল। কবিতা ছাড়াও তিনি 
ইংরেক্গী থেকে 'জন্মহুঃখী” (১৯১২) নামে একটি উপন্তাঁগ তর্জমা করেছিলেন, 
যদিও মূন গ্রন্থট নরওয়ের ও ন্তািক জোনাপ লী-র রচন1। এটি সে আমলে 
খুবই জনপ্রির্তা অর্জন করেছিল । সতোত্্রনাথ 'রজমল্লী” (১৯১০) গ্রন্থে কয়েকটি 
নাটকও অনুবাদ করেছিলেন; এতে আছে একটি চীনা, একট জাপানী এবং 
যেটারলিঙ্ব ও স্টিফেন ফিলিপসের একটি করে নাটক। 

এই শতকের গোড়ার দিকে দীনেজ্জকুমার রায় খ্যাবটের 'নেপোলিম্বান 
বোখাপার্ট * এবং বরধাকান্ত মি টডের "রাজস্থান অনুবাদ করে খ্যাতি অর্জন 


অনুবাদ-দাহিতা £ একটি সমীক্ষার খসড়া ১১৫ 


করেছিলেন । তাছাড়া, 'রহস্ত-লহরী সিরিজ'-এ দীনেন্্রকুমারের অনৃষ্দিত গ্রন্থের 

ংখ্যা ছুই শতাধিক । বাংলায় যামিনীকান্ত সোমই বোধ করি ইবসেনের “ভলম্‌ 
ছাউন' নাটকের প্রথম অনুবাদক; ভাবান্তরে এর নামকরণ হয়েছিল খেলাঘর” । 
পরে ১৯২৭*২৮ সনে তিনি মেটারলিস্কের 'বু-বার্ড নাটকটি অনুবাদ করেন 
'শীলপাধী" নামে । প্রমথ চৌধুরী ফরাসী থেকে অনুবাদ প্রকাশ করতেন 
“সবুজপত্রে' । তার মাঞ্জিত বাচনভঙ্গি ্।সিক পরধায়তৃক্ত হবার দাবি রাখে । & 
'গোঠীতুন্ত কান্তিচন্ত্র ঘোষ কৃত 'রুবাইয়াৎই-ওমর খৈয়াম” বাংলা অন্থবাদ 
সাছিত্ো একটি চিরায়ত আসন অধিকার করে রয়েছে। 


তারপর 'কল্লোল' যুগের সাহিতাকবৃন্দ বিশ্বসাহিত্যের খাতনাম] সাহিত্য" 
অষ্টাদের গল্প-উপন্তাস-কবিত। অন্ুবা করেন, এবং এই স্থত্রে বাংল! সাহিত্যের 
পাঠক পরিচিত হন গোকি, জ্যট হামন্থুন, জোহান বয়ার, বার্নাড শ, লরেন্স, 
টলস্টয়, মম্‌ প্রদুখ লেখকদের মানসবৈশিষ্ট্ের সঙ্গে। তাঁদের শবচদ্ন, তির্ধক 
বাঁচনভপি, গপ্ঠের শিল্পময় বৈশিষ্ট্যে অন্বাদ নবস্থট্টির বিশ্িটত! লাভ করে। এই 
'গোঠীর লেখকদের মধ্যে গোকুল নাগের 'পরীস্থান' (মেটারলিঙ্কের বুবা্ড 
খবলঘনে উপাখ্যান ), অচিষ্তাকুমার সেনগু কৃত হামন্ুনের 'প্যান'। পবিজ্ত 
গঙ্গোপাধ্যায় অনুদিত হামসুনের 'বুতূক্ষা' (হাঞঙ্গার ) আদরে মরোয়া অবলম্বনে 
বৃপেন্জকু্চ চট্টোপাধ্যায়ের 'শেলি", বুদ্ধদেব বনু অনৃষ্দিত অস্কার ওয়াইজ্ডের “হাউই, 
এবং আলডুদ্‌ হাক্সলির 'ক্রোম ইয়েলে' অবলম্বনে রচিত 'রোডোভেনড্ুন গুল্ছ' 
একদা সাহিত্য পাঠকের মনোহরণ করেছিল। সত্যেচ্রনাথ মজার কৃত 
আনাতোল ফ্রসের একটি উপস্টাসের অগ্বাদ 'টবরিণী' এই আমলের আরেকটি 
বিশিষ্ট সংঘোজন । আরও কিছুকাল পরে কাঙ্জী আবাল ওদুদ রচিত “কবিগুরু 
গোটে'-তে পাই সেই মহাকবির বহু রচনাংশের প্রাঞ্জল অন্থবাদ। ডক্টর 
কানাইলাল গঞ্জোপাধ্যায় 'ফাউন্তে'র দুন্বর অনুবাদ করেছেন। ছুটি সংস্করণ এই 
অস্থবাের জনপ্রিয়তার প্রমাণ । 


বিশ্বের ধরণীর লেখকদের বিভিন্ন শ্বাদের ও আবেদনের সাছিতোর সঙ্গে 
'এই পরিচিতি বাঁডালী। পাঠকের রুচি ও হদয়-সংবেদনা পরিশীলিত হয়ে ক্রমেই 
পূর্ণ ভার পথে অগ্রঘর হচ্ছিল। হিশেষতঃ গল্প-উপন্ভাসের বিশ্বজনীন মানদগ 
বম্পর্কে : বাঙালী সাহিত্যঞষ্টাণ যেষন, পাঠকরাও তেমনি সচেতন হচ্ছে 
'উঠছিলেন।' অন্ধবাধ ছিল সেই সচেতনতার বাহুন।, 


১১৬ রেনেসাস ও সমাজমানস 


॥ ৫ ৪ 

গ্বাধীনতা-উত্তর বাংল। অন্গবাদ-সাছিত্য আরও বেশী বিস্তার ও ব্যাপকতা 
অর্জন করেছে? সংখ্যার বিচারে যদি নাঁও হয়, অস্তত বিষয়বৈচিত্রোে, নব নব 
দেশের ও বিষয়বস্তর সাধুজ্য লাভের আকাক্ষায়। ইউনেস্কোর উদ্ভোগে ও 
তত্বাবধানে বিভিন্ন দেশের অন্থবাঁদ-সাহিত্য সংক্রান্ত যে তথ্যপঞ্ী প্রকাশিত হয়” 
তার সাক্ষ্য থেকে তাই প্রমাণিত হয়। দেখা যায়, ১৯৪৭-১৯৫৮ এই বার বৎসয়ে 
বাংলার অনুদিত গ্রন্থের সংখ্যা ৪২৯৯৪ অবশ্থ, এই হিসাব নির্ভল ন1 হওয়ারই 
সম্ভাবনা; কারণ, জাতীয় পাঠাগারে প্রাপ্ত তথ্যাদির ভিত্তিতে তা৷ প্রস্তুত করা 
হয়েছে। আর, এও সত্য যে সব অনৃষ্ধিত পুথিই জাতীয় পাঠাগারে পৌছায় না ॥ 
ঘাই হোক, পূর্বোক্ত ৪২৯ খানা গ্রন্থের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ সাহিত্য থেকে অন্বাদ 
কর। হয়েছে তার হিসাব এইরূপ; আরবী ১ চীনা ১১$ চেক ১) ডেনিশ 
২7 ইংরেজী ১৭৪3 ফরাসী €২ ; জজিয়ান ১7 জার্ধান ২১; গ্রীক ৫3 হিক্র ২ £ 
হিন্দী ৪; ইতালিয়ান ৩) কোরীয় ১; লাতিন ১) মারাঠী ১) নরুইজিয়ান ১ 
পালি ১$ পাঞ্জাবী ১; ফারসী ১; পোলিশ ৪7 রাশিয়ান ১১৯) সংস্কৃত 
১৪; স্পেনিশ ১) সুইডিশ ২) তামিল ১7 তেলুগ্ড ১; উর ৩।১৫ উল্লেখিত 
মূল ভাবাগুলে! থেকেই যে গ্রন্থাদি অনুবাদ কর] হয়েছে, এমন নাও হতে পারে । 
সম্ভবতঃ বেশীর ভাগ গ্রন্থই ইংরেজী থেকে অনৃষ্দিত। সর্বসাকূল্যে শতাধিক 
প্রকাশন সংস্থ। এ গ্রন্থসমূছের প্রকাশক; আর ক্ষেত্রবিশেষে লেখক স্বয়ং অথবা! 
তার পক্ষে ব্যক্তিবিশেষ গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন । আবার এ-ও লক্ষ্য করা গেছে, 
এসব প্রকাশন সংস্থার মধ্যে কিছু সংখ্যক ইদানীং অস্তিত্বহীন । 

ধাদের লেখ! অনুদিত হয়েছে তাদের মধ্যে আছেন £ ওঁপন্তাসিক--বালজাক, 
ত্যাদাল, হুমা, হছগে জিদ্‌, জোল। মরিয়াক, বারবুস, রোলী, ফাস, ছদে, হেসে, 
মপা্সা, লিও টলস্টয়, আলেক্সি টলস্টয়, টুর্গেনিভ, ভস্টয়ভক্মি, চেকত, 
সলোকভ, গোকি, গোগল, সিন্ফিউইচ, হামন্থন। টমাস মান, দেলেনা, 
লাগেরকভিস্ট, হেমিংওয়ে, সিনক্লেয়ার, সেলম! লেগারলফ,, কূপরিন, ভলতেয়ার, 
লরেন্স, রেমার্ক, হাওয়ার্ড ফাস্ট, পার্ল বাক, লু জুন, লাও চাঅ, ম্তেফান 
ঘম্ভাইগ, মেরি ওলসনক্র্যাক-ট, ওডহাউস, কোয়েসলার, কষাণচন্্র, মুল্কয়াজ 
আনন্দ, ভবানী ভট্টাচার্য, আলডুস হাক্সপি প্রমুখ । কবিদের ঘধ্যে আছেন ১ 
ছোমার, সেক্সপীয়ার, র্যাঝৌ, ছইটম্যান, ল্যাংস্টন হিউজেস, আরার্গ প্রমুখ। 
ধাশনিক ও মননশীল চিস্কাবিঘদের মধ্যে আছেন £ প্লেটে? রাষিন, রাসেল, 
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উমাস পেইন, কৌটিল্য, জেমন্‌ জীনস, শ্রীঅরবিদ্দ, অতেদানন্দ, রাধাকৃফন, 
রাজাগোপালাচারি, রাহুল সংকৃত্যায়ন প্রমুখ । রাজনৈতিক নায়কদের মধ্যে 
আছেন ঃ মাব্সঃ এক্গেলস, লেনিন, শ্াঁলিন, মাও, লিউ শাও চি, কুপস্কায়। 
প্রমুখ । অন্তান্তদের মধ্যে আছেন, হোরেস, এইচ. জি, ওয়েলস, আনা লুই 
স্ীংং আরভিং স্টোন, চেষ্টার বোলস, নেহরু, টলার, ছেতলক এলিস, মারি 
স্টোপস্‌, হ্ানিমান, জিম করবেট, ব্র্যাডম্যান, আন! সেগারস্‌ রোজেনবার্গ, 
কীরো, ফুচিক, প্রমুখ । নাট্যকারদবের মধ্যে আছেন £ ঈলকাইলাস, অস্কার 
ওয়াইল্ড, বার্নাড শ,' প্রমুখ । আরও অসংখ্য নাম বাধ দেওয়! হল, তালিকা 
ভারাক্কাস্ত হওয়ার আশঙ্কার । বাংলায় সেক্সপীয়র অন্গবাদের মোট সংখ্য। 
১২৮। এই তালিকা থেকে অঙ্থমান করা যাবে, বাংল! অন্তবাদ-সাহিত্য কত 
বিচিত্রগামী ও সমৃদ্ধ; আধুনিক বাংল| স:হিত্যের বর্তমান ত্তরে মূলামান নির্ণয়ে 
«ও স্জনশ্ীল সাহিত্যের শিল্পবোধ নিয়ন্ত্রণে অনুবাদ থে অপরিহার্য, তা বলাই 
বাছলা। 


বাংল। অনুবাদকর্ম যে বর্তমান কালেও অব্যাহত, বিগত কয়েক বৎসরের 
পরিসংখ্যান থেকে তার স্বাক্ষর পায়] যায়। নিচে ১৯৭১ থেকে ১৯৭৮ পর্যন্ত 
বাংলার অনৃষিত গ্রন্থসমূহের একটি সারণী উপস্থাপিত হল ।৯৬ এই বিবরণ ষে 
সম্পূর্ণ, তা মনে করার কোন হেতু নেই। এ সারণী গুধু জাতীয় গ্রন্থাগারে 
প্রাঞ্তব্য তথ্যের উপর নিমিত।7 আর পূর্বেই উল্লেধিত হয়েছে, সমন্ত বই এ 
প্রন্থাগায়ে সময়মত জম! পড়ে না। প্রাপ্য তথ্যের ভিত্তিতে রচিত পরিসংখ্যান 
'ষে বিভিন্নন্কূপ হয় তার আরও একটি প্রমাণ--সারণীতে উল্লেখিত ১৯৭৩ সনের 
অনুদিত গ্রন্থসংখ্য1 ৫৪, কিন্ত ইউনেসকো এ বৎসরের জন্ত অনৃষ্দিত বাংল! গ্রন্থের 
«যে তালিকা প্রস্তত করেছেন তাতে ঘেখ। যাচ্ছে, এ বছরে মোট ৪৬টি গ্রন্থ 
অনূদিত হয়েছিল ।১+ বান্তব অবস্থার সঙ্গে এই লংখ্যাগত ব্যবধান হস্বত 
“আরে প্রকট |? 





ক সগ্যার এই ধৈষমোর কারণ এই বে, ইউনেসকে1 তার ভানিকার অন্তত তির অন্ত কিছু 
শর্ত আয়োপ কছে। সেই শর্ত খ্বীকায় করতে গিয়ে কিছু সখাক বই ভালিক। থেকে ধা 
তে হয়। 


১১৮ : রেনেসাস ও সমাজমানস 
১৪৭১--১৯৭৮ মোট আট বছরের বাংলা অনুবাদের বিষয়াঙ্ক্রম 
সাধারণ দর্শন ধর্ম রমাজ- বিজ্ঞান প্রযুক্তি ললিতকলা ভাবা ভূগোল মোট 


ব্দ্ি। বি ও ও ইতিহাম 

খেলাধূল! সাহিত্য জীবনী 
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এই সারণী থেকে প্রমানিত হচ্ছে, স্থজনধম সাহিত্য অগ্কুবাদের আকর্ষণ 
বরাবরই প্রবল কিন্তু ধর্মসমাজবিদ্যা- দাতা ইত্যাদির গ্রুতি অনুরাগ একান্ত: 
উপেক্ষণীয় নয়। 


. বাংলা শিগুসাহিত্যের একটি স্বতন্ত্র ধারা উনবিংশ শতাবীর গোড়৷ থেকেই 
প্রবাহিত হয়ে আনছে। সমকালের সামগ্রিক বিচারে শিশুসাহছিতোর অঙ্ক 
অগণিত; তাঁদের সকলেই অনুবাদে হাত লাগিয়েছেন, একথ] বলা যাঁয় না। 
তবে, তাদের মধ্যে হুল্প-সংখ্যক লেখক দেশবিদেশের সাহিত্যের তর্জমা করে 
শিগুমনকে স্পর্শ করতে চেয়েছেন হয় কূপকথার জাতে, ব1 ভর়স্করের অভিযানে, 
ব!জানবিজানের প্রলৌভনে। সে দ্দিক থেকে অনুদিত শিশু-সাহিত্যও কম 
ধশধ্যমর্তিত নয়। উনবিংশ শতাবীর গোড়ায় বিষ্ভালয়ের পাঠ্যপুস্তক রচনাঙ্ক 
অন্থবাদের সাহাষ্য নেওয়া হয়েছে নিশ্চয়, বিদ্ক হ্বাধীন শ্বকীয় সত্তা নিক্কে 
কিশোরদের জন্ত রচিত অন্ধবাদ্ সাহিত্যের আবির্ভাব এ শতকের মাঝামাঝি, 
সময়ে। মধুস্থদন মুখোপাধ্যায় বোধ করি প্রথম বাংলায় 'শিশুসাছিতোর 
অন্বা্ক | তিনি হান ক্রিশ্চিয়ান এগারসেন-এর রূপকথা] অবলম্বনে ভিনটি- 
সুরকার বই রচনা করেন: . 'ভৃৎপি হংসনাবক ও খর্বকাধার :বিবযণ 
(দিংআগলি ভাকলিং), ১৮৫৭$. 'মরমেড--অর্থাৎ,-অতগ্রনারীর উপাখ্যান” 
4 ছিটল্‌ দারমেড ), :১৮৫, এবং 'হংসনধপি রাজপুত (দি ওয়াছিগ্ডি 
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সোয়ানস্‌), ১৮৫৯ (২য় মুদ্রণ)। তিনটি পুস্তিকারই প্রকাশক ছিলেন 
ভার্নাকুলার লিটারেচার সোসাইটি। দেই থেকে অবিচ্ছিন্ন ধারায় অনুবাদ- 
সাহিত্য আত্মপ্রকাশ করে আসছে । 

এ প্রসঙ্গে অবিস্মরণীয় নাম কুলদারঞন রায়। তার অনৃষ্দিত 'রবিনছড' 
(১৯১৪) হাঙর হাজার কিশোরের শ্বপ্নকল্পনায় হংসাহছলিক এযাডভেঞ্চারের 
রোমাঞ্চ জাগিয়েছে বছরের পর বছর ধরে। ক্রমে ক্রমে তিশি রচনা করেছেন 
ছোঁমার অবলম্বনে *ওডী।সিযুস' ( ১৯১৫ ), “ইলিয়াড? (১০২১১ ২য় সং), স্কট 
অবলদ্বনে ণ্ট্যালিসম্যান” (১৯২৮), জুল ভার্ন অবলম্বনে 'আশ্চরন্ীপ” 
১ম-২য় গল্প (মিট্টিরিয়াস আয়লযাণ্ড » ১৯৩০, ইত্যাদি এবং অসংখ্য পৌরাণিক 
কাছিনী। তার প্রতিটি রচনায় ছিল শ্থজনশীল গ্রতিভার গিশ্চিত স্বাক্ষর। 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি বইকে অন্তত অনুবাদের পায়ে ফেলা চলে। 
সেটি 'বুডো৷ আংলা” ( ১৯৪১), সেলম] “লগারলফের 'এ্যাডঙেধার্স অব শিল্স' 
অবলম্বনে রচিত। কিন্তু ভাষা নিয়ে তাঁর যে বিস্ময়কর খেলা, তাতে এটি 
মৌলিক রচনার অপূর্ব হ্ববীন্বতা লাভ করেছে। ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
মূল ইংরেজী গ্রন্থ থেকে অগ্থবাদ করে ন্ুুরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রকাশ করেন 
ণচিত্রগ্রীব? ( গে-নেক ), ১৯৩৯ এবং 'যুধপতি' (করী, দি এলিফেন্ট ) ১৯'৫ 
প্রী্াকে। তৎকালে এ ছুটি গ্রন্থ ছিল শিশুসাহিত্যের উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 
বিমল সেনকৃত আলেকজান্দার দুমার 'কাউণ্ট অব মন্টিক্রিস্টো” গ্রন্থের অন্থবাদ 
“শেধবোঁধ (১৯২১) সে সময় অতিশয় জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। 
যামিনীকান্ত “সাম অনৃষ্ধিত মেটারলিঙ্কের নাটক 'নীল পাখির” কথা আগেই 
উল্লেখ কর! হয়েছে; তিনি সারভেনটিসের 'ডন কুইকজোট” অবলম্ণে রচনা 
করেন “ডম্‌ কুস্তি" ( ১৯৩৩)। এরিক মারিয়। রেমার্কের কাছিনীর মোহনলাল 
গলোপাধ্যায় কৃত বাংল! অন্ধুবাদ “অল কোয়ায়েট অন দি ওয়েস্টার্ন ্রণ্ট* 
(১৯৩৩) একটি অনবস্থ রসোতীর্ণ রচনা) আজও এর আবেদন অক্ষর । 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের “কিং কউ? ( ১৯৩৪ ), ওয়েলসের কাছিনী অবলম্বনে রচিত 
“অনৃষ্ঠ মানব" (১৯৩৫ ছি ইনভিজিবল্‌ ম্যান ), মেরি ওলসনক্র্যাকট শেলির 
তস্কর কাহিনী 'ক্যাঙ্ষেনস্টাইন” অবলগ্ধনে 'মাছযের গড়া দৈত),' ইত্যাদি গ্রন্থ 
একা কিশোর বসের নিত্য সঙ্গী ছিল। পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের মেটারললিস্ক 
অবঞঙনে রচিত গল্প নীল পাখি” (১৯২৫) এবং হছগোর উপন্তাসের সংক্ষেপিত 
অন্ুধাহ 'ছোটদের লে মিজেয়াবৃগ' (১০৩৬ ) ছিল অভিশয় সরস ও উপাঁধের 


১০ রেনেসান ও সমাজধানস 


গ্রন্থ। তেমনি অপরূপ ও অনান্বাদিতপূর্ব ছিল এগারসেনের “ফেয়ারী টেলস্‌ 
এর বুদ্ধদেব বনুকৃত অন্বাদ ছুধণ্ডে 'অপরূস ক্কুপকথ। ( ১৯৩৭ )। ভাবার 
আশ্চর্য মুনশিয়ানায় ও ব্যজনা বুঙ্ধদেবের অনুবাদ সত্যই অনবস্ত স্ি। 

অন্থবাদে শিশুসাহিত্যিক খগেন্্রনাথ শিজ্ের দক্ষতাও ক্থুবিদিত। তার 
গরশ্থাদির মধ্যে 'আহ্কল টমস্‌ কেবিন" (১৯৪৯), লিউ ওয়ালেসের “বেনহর' 
(১৯০৪১), ণ্টলস্টয়ের ছোটদের গল্প” (১৯৪ ), ডিকেন্সের “এ টেল অব টু 
পিটজ', ইত্যাদি একদা সমাদর লাভ করেছিল। সৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
এবং নৃপেন্তকষ চট্টোপাধ্যায় পরিণত বয়সে শিশুদের জগ্ত বিদেশী সাহিত্য 
সুবাদে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। উভয়ের রচনায় ব্যস্ততার ছাপ স্পষ্ট; 
এর সধ্োও নৃপেন্দ্রকষের গোফির “মা ডিকেন্সের 'অলিভার টুইস্ট”, ছ্যার 
“হী মাস্ধেটায়ার্স। (১৯৪৯) উপভোগ্য হয়েছিল। আর সৌরীন্রমোহনের 
তাল রচনার মধ্যে ছিল হাগার্ড থেকে অনৃদ্ধিত “কিং সলোমনস্‌ মাইন্”, এবং 
কিংসলি থেকে 'জলপরণ' ( ওয়াটার বেবিজ )। 

বিগত পঁচিশ বছরে যেসব শিশুসাহিত্যিক অন্ুবাদকর্মে হাত পাকিয়েছেন, 
ভারা শ্বাধীনতাপূর্ব আমলের সাহিত্যিকদের তুলনায় সংখ্যায় ভারি। এই 
অসংখোর ভিড়ে অল্প কয়েকজন বিশিষ্টতার আসনে প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন রচনার 
গসাদগুণের জন্ত। তাদের মধ্যে মনীজ্জ দত্ত গ্রন্থনির্বাচনে রুচি ও বিচক্ষণতার 
পরিচয় দিয়েছেন । তার অনূদিত গ্রস্থাদদির মধ্যে আছে হছগোর “রক্তরাঁঙা দিনে" 
6১৯২৬, 'নাইনটি থি,”), “দি লাফিংম্যান* (১৯৫৫), ভিকেত্লের “অনেক 
আশা? ( ১৯৫, €গ্রট এক্সপেকটেশনস্ ), *ওজ্ড কিউরিওসিটি'শপ' (১৯৫৭ )। 
স্টিভেনসনের রেজার আইল্যাণ্ড (১৯৫৯), ইত্যাদি। দুখীন্নাথ রাহা 
অন্থবাদ করেছেন হুগোর 'হাঞ্য্যাক অব নোত্রভম” (১৯৫৩), কিংসলির 
“ওয়েস্ট ওয়ার্ড হো?, ব্যালানটাইনের 'কোব্াল আইলাযাগু', 'আঙগাভা' (১৭৫৮), 
চিকেন্সের 'নিকোলাস নিকলধি' (১৯৬১), ইত্যান্ি। ক্ষিতীজনারায়ণ 
ভট্টাচার্য ছুমার “দি শ্ন্যাক টিউলিপ" (১০৫৪ ২য় সং), এবং হোধার থেকে 
“ছি ওডিপি' (১৯৫৪ ) ও “দি ইলিয়াড' (১০৫৩) অন্থবাধে কৃতিত্ব দেধিয়েছেন। 
অখোক ওহ সেবপীয়রের প্রায় সব নাটকই গল্পের মত পরিবেশন করেছেন 
কিশোরদের মনোরঞ্জনের জন্ত, ভাষার প্রাঞলতার হরণ সেগুলে। জনপ্রিদ্ব 
হ্যরছিল। মানবেন বন্দ্যোপাধ্যায় জুল ভার্নের অনেকগুলি বই অন্থবাদ 
করেছেন। তিনি 'এরাউও দি ওয়ার্পত ইন এইটি ডেষা আপি টু হি সেপ্টার 


অন্থবাদ-সাহিত্য £ একটি সমীক্ষার খসড়া ১২৯. 


আব দি আর্থ, “ফ্রম দি আর্থ টু দি মূ" 'মিষ্টিরয়াল আইল্যাণ্ড। 
'অকৃলসাধার (এড্রিকট ইন দি প্যানিকিক), ইত্যাদি অস্থবাদ করেছেন 
পঞ্চাশের দশকে; তাছাড়াও আছে জেমস ফ্যানিমোর কুপারের “দি লাস্ট 
বব দি মোহিকান্দ', ব্যালানটাইনের “মার্টিন র্যাটলার” ইত্যাদি।৯৮ শি” 
কবিত। অন্ুবাধকের সংখ্যাও নগণা নয় । 


॥ ৭ ॥ 
অষ্টাদশ শতাবীর শেষ পাদ থেকে বর্তমান কাল অবধি বাংলা অনুবাদ 
সাহিত্যের একটি রূপরেখা বধিত হল। মনোধোগী পাঠক নিশ্চয়ই উপলব্ধি 
করবেন যে, বূপরেধাটি অসম্পূর্ণ। এই অসম্পূর্ণ তার মধোও অনুবাদ-সাহিত্যের 
'আন্বর-সম্পদ বিশ্লেষণ করলে একটি বৈশিষ্ট্য ধর] পড়বে ঘা কালের অন্তনিছিত 
গরজের সঙ্গে এঁক্য-সম্পর্কে বাধা। উনবিংশ শতাব্ধী ছিল নতুন সংস্কৃতির 
আবির্ভাব, বিকাশ ও সংহতির কাল। শ্তরাং, এ সংস্কৃতির ধার! নির্মাত। 
তাদের লক্ষা খিল মানুষের ধ্যানধারণ1] জীবনসাধনায় এমন কিছু নব-রূপায়ণ 
যা এ সংস্কৃতিকে করবে এখর্যঘণ্তিত। অন্বাদ-সাহিত্যে এই উদ্দেশ্ছের 
প্রতিকলন অনার়াপলক্ষ্য । য।কিছু জ্ঞানের বিষয় অথবা ফা মনকে করবে 
পরিশীলিত, উচ্চভাবনায় উনীত, অস্থবাদের মধ্য দিয়ে তা দেশে ব্যাপ্ত করার 
বানন। এ কালে আমর প্রত্যক্ষ করেছি। আরও দেখেছি, ঘ1! মানবিক বোধে 
উদ্দীপ্ত বা রসে উজ্জীবিত, তাতে দ্বাত হওয়ার আকাজ্ষাও ছিল প্রবল? কেন 
না, এও নির্ীরমান সংস্কৃতির আত্মেপলক্কিরই একটি দিক। যা জ্ঞানের বিষয় 
ব। ধর্মাচরণের অগ্গ, প্রথম যুগে তার অবিণম্থাদী প্রাধান্ত। কিন্ত শতাব্জীর 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রাধান্ত স্ষু্ হয়ে রসের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হয়; ঘা 
"আনন্দ দান করে, মনের সঙ্গে মনকে মেলায়, অথবা! মানবিক তুবনের বিশাল 
ইবচিঙ্রা সম্পর্কে মনকে অভিভূত করে, শতান্বীর শেষদিকে অন্থবা-সাছিতো 
তারই নিঃসংশয় গ্রাধান্ত । আরও ন্মরণীধ, এ সাহিত্য ঘাভুষকে বৃহতের দিকে 
আকৃই করেছিল। 
 প্রথষ বিশ্বধুদ্ধোন্তর বাংল। বিগত শতকের এ আন্তর প্রেরণ! হারিয়ে 
ফেলেছিল। তখন ব1 ছিল হ্ঙ্ামান, তা এখন অবক্ষয়ের পথে । ব্যাঞ্চ 
ছবার আকার, তখন প্রা অন্তমিত। তাই, অনেক ক্ষেত্রে দেবা যাচ্ছে, যা 
গ্আতুনিম থাকার,গ্রেরণ! হোগার, অথব! হ1 আবসন্ধ ব। ঈবং ক্রেংপূর্ণ, কম্লোলের 


১২২ রেনেঙাস ও সমাজমানস 


আমলে তার প্রতি একটু বেশী দৃঠি নিবন্ধ হয়েছিল। ইউরোপীয় সমাজ ও 
ব্যক্তিজীবনের সংকট অনুবাদের মাধ্যমে আমাদের মনকেও স্পর্শ করেছিল, 
অথচ এর অন্ত আমাদের সামাঁজিক-সাংস্কৃতিক ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল একথ! জোরের 
সঙ্গে বল! যায় না) অবশ্ত পাশাপাশি আমরা এমন রচনারও সংক্ষাৎ পাই 
য] উজ্জ্বল জীবনের বার্তা বন করে নিয়ে এসেছিল । 

আমাদের সমকালীন অতনুবাদ-সাহিত্য সম্পর্কে অন্ত একটি হ.ক্ষণ হিচার্য। 
এ ক্ষেত্রে নুবাদকের ঢাইতে অন্তবাদ প্রকাশকের ভূমিকাটা সম্ভবতঃ বড়। 
কারণ, ধিনি অর্থ লগ্নী করছেন, তার উপস্থিত লাভের বিচারটাই প্রধান, 
সংস্কৃতি বাচল কি মরল সেটা তেমন কিছু ধর্তব্যের মধ্যে নয়। এখনকার 
সামদ্ধিক পত্রাদিতে প্রকাশিত অনুদিত সাহিত্যের বিজ্ঞাপনে সেঞ্খনুই যৌনতার 
অতিশয়তায় উচ্ছল বা অপরাধপ্রবণ বা রহম্তভীষণতায় মুখর বিদেশ গ্রন্থের 
প্রাধান্য লক্ষ্য করা যায়। এমন দৃষ্টান্তও বিরল নয় যেখানে প্রকাশক শুধু 
আধিক লাভের আশায় অন্বাদককে দিয়ে এ শ্রেণীর গ্রন্থ লিখিয়ে নিয়েছেন। 
অতীতে লেখক-প্রকাশকের যৌথ দায়িত্ব ছিল সংস্কৃতির গ্রতি, এখন ₹্ধিকা'শ 
ক্ষেত্রে তা একান্তই অন্তুপস্থিত। অবক্ষপ্নী সমাজে এই প্রবণতা মুখ্য হজেও 
এটাই অবস্ত একমাত্র যুগলক্ষণ নয়। একালেও এমন সব সাহিত্যঅষ্ট। আছেন, 
অতীতেও ছিলেন, ধার! দেশ বিদেশের প্রগতিশীল সাহিত্য, ঘাঁতে আছে 
অগ্তাথের বিরুদ্ধে ক্রোধ, মানুষের প্রতি ভালবাসা, ভবিষ্যতের গ্রতি হিশ্বাস, 
এক কথায় ষ1 প্রগতিবাধী সাহিত্য,_-অন্ুবাদের মাধ্যমে বাজালী পাঠককে 
উপহার দিয়েছেন, দিচ্ছেন । নতুবা, বাংলায় নিগ্রো কবিতা, চীন-ভিয়েৎনামের 
সংগ্রামী কবিতা, অথবা ব্রেশট্বরে নাটক কখনও অনৃষ্ধিত হত না। স্বষ্লাসংখ্যক 
হলেও এই শ্রেণীর কবিতা-উপস্ঠাস-নাটকের অনুবাদক ও প্রকাশক যৌথভাবে 
সংস্কৃতির প্রতি দায়িত্বের বোধে সংযুক্ত, সাহিত্যের প্রতি ভালবাসায় অটল । 

শুধু সাংস্কৃতিক কর্ম অথব! সংস্কৃতি বিনিময়ের মাধ্যম রূপে নয, বাবসায়িক 
উদ্যোগ হিসাবেও অস্বাদ-সাহিত্য বাংলা প্রকাশন শিল্পকে প্রভাবাস্বিত করেছে। 
শিশু সাহিত্যের প্রকাশক এমন দু-একটি সংস্থা আছে যাদের প্রকাশিত পুম্তক- 
তাপিকার অধিকাংশই অন্যাদ । আধুনিক বিশ্বে বিভিন্ন দেশের যধ্যে সাস্কাতিক 
যোগন্থুজ্র হুদ ভিত্তির উপর গুতিষ্ঠিত হওয়ায় অন্গুবাদসাহিত্যের প্রতি এই 
সমাগয় অপ্রত্যাশিত নয়। এই মমোভকি প্রঙ্)ক্ষ অথবা পরে।ক্ষাবে খুন্রণ. 
শিল্পকে উৎসাহিত বা প্রভাবিত করেছে। উনবিংশ শতাবীর ডো বখাই ন্ইেঃ 


অনুবাদ-সাহিত্য £ একটি সমীক্ষার খসড়া ১২৩ 


শ্রীরামপুর মিশন প্রেস বা সংস্কৃত প্রেসের ব্যবসারিক বিস্তার মুখাযতঃ অন্বাদ- 
নির্ভরই ছিল। এখনকার মুদ্্রসংস্থাগুলে! সম্পর্কে অবশ্থ একথ! বল! যায় না, 
তবে অন্থবাদক-প্রকাশক সংযুক্ত প্রয়াস কোন না কোন ভাবে মুদ্রণশিল্পকে 
প্রভাবিত করেই । :৮৫৫ গ্রীষ্টাকে রেঃ লং বাংল সরকারের নিকট গ্রদত্ত এক 
প্রতিবেদনে জানিয়েছিলেন ষে, বাংলা পুস্তক বা ইন্তাহার ছাপায় এমন 
ছাপাখানার সংখ্যা ৪৬, আজ এই সংখ্য। যে বছগুণ বুদ্ধি পেয়েছে তাতে সন্দেহ 
নেই। সংস্কৃতিকর্ম হিসাবে অনুবাদ-সাহিতোর অবদান সেই দিক থেকে 
দ্বীকার্ধ। আর সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও সর্বদ। স্মরণীয়, মানবিক বিশ্বের অভিন্নতার 
চেতনার উদ্বোধন ও বিকাশে অন্বাদ-সাহিত্য এক অপরিহাধ যোগস্ত্র। 
আশার কথা, কেন্দ্রীয় সরকার জাতীয় সংস্কৃতির ক্ষত্রে অনুবাদের গুরুত্ব উপলক্ষ 
করতে পেরেছেন। বিগত কয়েক বছর যাবৎ সাহিত্য আকাদ্দেমি এবং 
নাশানাল বুক ট্রাস্ট অন্থবাঘগ্রন্থ প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছেন । এদের ব্যবস্থাপনায় 
বিভিন্ন ভারতীয় এবং বিদেশী ভাষা থেকে ইতিমধ্োই নানাবিষয়ক অনেকগুলি 
উল্লেখযোগা গ্রন্থ বাংলায় অনুবাদ হয়েছে। 


নির্দেশিকা! 


১. রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর। “লোকহিত' কালাস্তর, রবীন্দ্রচ্াবলী বিশ্বভারতী 
স্করণ, ২৪ খণ্ড, পৃ ২৬৭ 
২ ওয়ারেন হেস্টিংস লিখেছিলেন, “8519 8০০0700186100 01 
1005%750£0, 804 ০68106০1911) 97101) ৪2515 01811)60 0৮ 90০18] ০010- 
[00181086107] 5110 195015 0৮৩ 11010 জাও 67:6:0650 ৪. ৫0070108008 
1010005৫ 015 (059 1181) 01 ০9০90011651, 19 1056091 1০ 03৩ 50965 : 4018 
(7৩ 8810 ০1 10010210169 : 10 1106 850150 110969180৩ 17101) ] 18৬৩ 
91816, 1 80899 2100 ০0101118668 01562106 806011015 ) 11 16956205 
005 6180 ০1 086 91588) ৮5 %115101) (05108115655 81৩ 10610 18 
৪001৩০$010 ; 800 16 1100000 00 006 1)58119 01 001 ০৬০ ০০০০17৮- 
1090. (005 56036 ৪0৫ ০0011881090 ০1 ৮৩0৩৮০1০০০৩, রাংল। গণ্ঠ- 
সাহিত্যের ইতিহাস, স্জনীকান্ত দাস। চিরায়ত সং স্করণ, ১৯৭৫) পৃঃ ৫*-৫১ 
৩00৩, এ, 8, 70469006 1/8/28/876 ৫৪ 486 177616656% 076৮7. 
0516569, 1919, 288. 
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সবিত। চট্টোপাধ্যায় । বাজাল। সাহিত্যে ইউরোগীয় লেখক; কলিকাতা 
১৯৭২, পৃং ১৫০,১৫১ 
৪ 68466078607 73867866 8004 6৪ 6 87611474886 
€819009108) থেকে এস কে. দে তার পূর্বোক্ত গ্রন্থে উদ্ধৃত করেছেন, 
পৃ ৮৮-৮৯ 
€ পুর্বোক্ গ্রন্থ, পৃঃ ১১৮ 
৬ সাহিত্যসাধক চরিতমাল। (৭ম থণ্ড)--ব্রজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ফেলিক্স কেরী অংশ, পৃঃ ৩৬ । সজনীকান্ত দাস--পূর্বোক গ্রস্থ, পৃ: ২২৪ 
৭ এস. কে, দে গ্রস্থটর প্রকাশ কাল দিয়েছেন ১৮৩৮ দজনীকান্ত দাস 
এবং ব্রজেজ্জনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় উভয়েই গ্রন্থটি ১৮৩* সনে প্রকাশিত হয়েছিল 
লে উল্লেখ করেছেন। কিন্ধু সবিতা চট্টোপাধ্যায় জোরের সঙ্গে বলেছেন, 
উত্তরপাড়া গ্রন্থাগারে তিনি যে বইটি দেখেছেন, তাতে প্রকাশকাল দেওয়। হয়েছে 
৯১৮৩৩ £ পৃঃ ৩৪৬ 
৮ পুবোক গ্রন্থ, পৃঃ ১৮৭ 
» যোগেশচজ বাগল। বাংলার নব্যসংস্কৃতি। ১৯৫৮, পৃঃ ৪-৭ 
১১ এ? গৃঃ৪৩। বাংলার নব্যসংস্কৃতি গ্রন্থের ৪১-৪৯ পৃষ্ঠায় বঙ্গভাষাঙ- 
বাক সমাজ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা! আছে। 
১১ এ ॥ পু২ ৪৬ 
১২ সাহিত্যসাধক চঙ্লিতমালায় পৌধ-চৈত্র ১২৭৫, এবং পৌধ-চৈজ্র ১২৭৬, 
ছুই আরিখেরই উল্লেখ আছে। প্রথম খণ্ড। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্ধ অংশ, পৃঃ ২২ 
১৩ রবীক্জ রচনাবলী, জল্মশতবাধিকী সংস্করণ ) ১*ম খণ্ড, পৃঃ ৫৫ 
১৪ 18010081] 17601815 45022 72758168607885 14162615 ১ 
963, 0. 7-55 
১৫ পুর্বোজ গ্রন্থের পরিশিষ্রে সঙ্গিবিষ্ট সারণী থেকে 
১৯৬ এই সারণী জাতীর গ্রন্থাগারের শ্রীবিজয়ানন্দ সেনগুপ্ডের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 
১৭ 715500, 4462 27875184809 ২০. 26 (2010755 0 
৪০ ১৩৪7 1963) 790, 438-451 
১৮ এই অধ্যায়ে পরিবেশিত বাবতীয় তথ্যই বাণী বন্দু সন্থপিত “বাংল! 
শিওসাহিত ২ গ্রন্থপঞ্জী' পুস্তক থেকে সংগৃহীত। প্রকাশ করেছেন বলীন্ব পরন্থাগার 
প্ারিষদ, ১৩৭২ সালে 


কঙ্গকাভায় পেকগীর়র 


আধুনিক কালের বিদপ্ধ ভারতীয়ের মানস-সংগঠনে শেক্সপীয়রের প্রভাক 
তর্কাভীত। সে প্রভাবের শুধুই আংশিক স্বীকৃত ও নির্দেশ, কিন্ত বৃহৎ ভাগ 
আমাদের নির্জন মনের, শোনিতের, অন্তত হয়ে ব্যক্তিত্বে সংমিশ্রিত ; মনন- 
চিন্তায় কতটা কোন্‌ নির্দিষ্ট ভঙ্গিতে শেকপীয়র অন্তিত্বশীল, কোথায় ননব, তা 
সম্ভবত কোন ভাবেই নির্ধারণ কর] সস্ভব নয়। তবে, আমাদের শিশ্বাসবামুর' 
মতই যে সে প্রভাব সত্য সে বিষয়েও কোন প্রশ্ন চলে না। বিগত শতাবীর 
মধ্যভাগে স্কুল-কলেজ ও পরবর্তাঁকালে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পঠন-পাঠন এবং নাট্য 
মঞ্চে শেক্সগীয়রের নাটকের রসাম্বাদনেয় মাধ্যমে শেকগীয়র শিক্ষিত ভারতীয়ের 
অন্তর জয় করেন, সে বিজয়ে তিনি গ্রতিঘন্্ীহীন। “বজদর্শন' এর নিবদ্ধাদি 
ও পুশ্ুক সমালোচনার পাতায় পাতায় শেক্সপীয়র, তত্বমীমাংসায় শেপীয়র, 
এমন কি নারীত্বের আদর্শের বিশ্লেষণেও শেক্সপীয়র ! তা থেকেই অস্ুমেয়, 
আমাদের চিন্তায় অভ্যাসে লেক্সগীয়রের গ্রতিক্রিয়৷ কী ব্যাপক কী গভীর ? 
কিন্তু, সব আরভ্েরই আরম্ভ থাকে, তেমনি শেকগীয় র-তন্নয়তারও আন্ত ছিল । 
মেই আরস্ভর কারণ অন্বেষণে আমাদের অষ্টাদশ শতকের শেধার্ধের নিয়মান, 
কলকাতায় তৎকালীন ইংরেজ ব্যবসায় ও রাজ-পুরুষদের সাংস্কৃতিক জীবনের 
কিঞ্ৎ পরিচয় গ্রহণ করতে হবে। বাংলার রূপান্তরিত সংস্কৃতির ধার! ছিলেন, 
নায়ক তাঁরা তখনও অনাবিভূর্তি। তাদের পূর্বপুরুষগণ সম্ভবত তখন ইংরজ- 
সান্গিধ্যে সবে 'লাউ.পাম্পকিন, শশা-কিউবদ্বার, পাঠ গ্রহণ করত পুরু 
করেছেন। এবং তারই অন্তরালে, সংগোপনে, একটি শেক্সপীয়র-পরিবেশ সৃষ্টি 
হয়ে চলছিল। সেই আদিপর্যের কয়েকটি মনোরম চিত্র ও গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ 
ধর্তমান নিবন্ধে পরিবেশন কর! হয়েছে। 

রামগ্রসাদদের একটি গীতিকবিতায় “ভিক্ী' এই ইংরেজী শষটি সর্বপ্রথম, 
ব্যবস্থত হয়। কিন্তু শেক্সপীয়র কলকাতায় আবেশ বিহ্বল ও অস্থির জীবনে, 
অন্ুগ্রবেশ করেন তারও আগে) ১৭৬৭ সনে কোম্পানীর কর্মচারীদের বীভৎস, 
লালসা ও ছুর্নাতিতে বিক্ষু হয়ে প্লাইভ আক্ষেপ করে লিখেছিলেন, 'ছাঁর, 
ইংরেজ নাম বী কলক্কেই না নিমজ্জিত হয়েছে! আশ্র্ষ, তার আগেই 
বিলিতি নাট্যসন্প্রদায় কলকাতায় অন্তান্ত নাটকের সঙ্গে শেক্সগীয়রের নাটক 


১২৬ রেনেসাস ও সমাজমানস 


অভিনয় করেছেন বলে অনুমিত হয়েছে। ততৎ্কালে সংবাদপত্রের অস্তিত্ব 
ছিল ন1) থাকলে হয়ত সে সব অভিনয়ের সংবাদ আজকের গবেষক আবিষ্কার 
করতে পারতেন। বাংলা তথা! ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম সংবাদপত্র ছিকি'র 
“বেঙ্গল গেজেট? গ্রতিঠি ত হয় ১৭৮০ খুষ্টাবে, প্রকাশের প্রথম বৎসরেই কয়েকবার 
আমরা শেকপীয়র অথবা তাঁর নাটকের বিজ্ঞাপন ইত্যাদির উল্লেখ দেখতে 
পাই। এই সাধ্াহিক পত্রিকাটির ৯ ১৬ই ডিসেম্বর, ১৭৮*, সংখ্যায় 
“শেক্সপীয়রের ওথেলে। নাটকে ইংরেজ চরিত্রের বিবরণ' শীর্ষক একটি সম্পাদকীয় 
মন্তব্যে ইয়াগো-কাসিও সংলাপের কিয়দংশ উদ্ধৃত হয়। মনে হয়, উদ্ধৃত 
অংশ পরবর্তাকালে শেক্সপীয়র সম্পাদকদের অপছন্দের হেতু হয়ে দাড়ায় 
কারণ, ইদানীং কালের কয়েকটি জনপ্রিয় সংস্করণে সংশ্লিষ্ট অংশটুকু বজিত 
হয়েছে। যাই হোক এই উদ্ধৃতি প্রকাশের পক্ষকালের মধ্য কলকাতায় 
'ওথেলে নাটকের আসন্ন অভিনয় সম্পর্কে অত্যন্ত কৌতুকাবহ ও সরস একটি 
বিজ্ঞপ্রি গ্রকাশিত হয়। এ বিজ্ঞপ্তির অংশবিশেষ শিষ্নরূপ £ 

৫ নতি 1, 9000155 51111 2019691 00. 01861718150 12 00৩ 
০1991890061 01 0106110.....,...1106 781 01 1280 %/1]1 ০5 80169100160 
9 006 4১86001 01005 210101007) ৪100 4480£7%046 (510) 95 11, 12. 
ও 860 050580 91 20%6%0 067281.” (2314--3000 706০, 1789 ) 

মাস তিনেক বাদে, ১৭৮১ জনের মার্চ মাসে জনৈক পত্রলেখক “বেল 
গেজেট'"এর সম্পাদকের নিকটি একটি ক্ুদীর্ঘ পত্র প্রেরণ করেন : পত্রান্তে স্বাক্ষর 
ছিল “সি. ডি. । এই পত্রে লেখক পত্রের প্রথমাংশে তৎকালীন লগুনে 
প্রচশিত একটি বক্রোক্তির কিঞিৎ রূপান্তর সাধন করেন (এ বক্রোক্তিটি লগ্ডুনের 
ছুটি বিয্েটারে “রোমিও ও জুলিয়েট'-এর যুগপৎ অসামান্ত অভিনয়-সাকল্যে 
চালু হয়েছিল) এবং পরিহাসচ্ছলে পারস্টের কবি হাফেঞ্জকে এই বিবরণের 
মধ্যে টেনে এনে প্রায় শেঞ্সপীয়রীয় কৌতুক হাম্বের অবতারণা করেন। 
হাফেজের বিনিময়ে এই অভাবনীয় মজা! লুঠে নেওয়ার পর তিনি শেকুপীররের 
শিরানব্বই সংখ্যক সনেটটি (7106 105810৬1016 11005 1 410 01১106 ) 
সম্পূর্ণ উদ্ধার করেন, এবং এই সনেটে বণিত নারী সৌন্দর্ষের সঙ্গে পরবর্ত 
কালের কোন এক কবির অন্থ্রূপ বর্ণনার তুলনামূলক বিচার করেন। এই 
বিচারে পত্র-রচঙিতার এই উদ্ধেস্তই প্রকট ছিল যে, শেকাপীয়রের কবিস্কতির 
খত পয়বর্তাকালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিষ্রতির তুলনা যেমন অবাস্তব /তেমপি 


কলকাতায় শেকপীয়য ১২৭ 


'অনভ্ভব। কেনন! এলি গাবেখীর যুগের কৌকিল-কঠ অনন্তসাধারণ। পর্রশেষে 
তিনি সম্পাদকের ন্ুচিন্তিত রায় প্রার্থন। করেছেন কে শ্রেষ্ঠ এই জিজ্ঞাসার এবং 
লিখেছেন এই রায়ে শুধু বক্িবিশেসের নয় পত্রিকার সহমাধিক পাওকের 
খ্গ্ভবাদের কারণ হবে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, পত্রলেখক শেকপীয়রের কাব্যের 
সহিত তুলনায় ধন্য কবির নামোল্লেধে বিরত থেকেছেন । 

১৭৮১ সনের ১লা-ই ডিসেম্বর সঙ্খাছের সংখ্যায় «বেল গেজেট? 
পুনরার শেক্সপীয্রের নাযোল্লেখ করেছেন । এবারে প্রান প্রবাদতুল্য কচ ম]ানকে 
উপহাসে-বিদ্রপে ছিন্নভিক্ন করার জন্য । আর, পৃথিবীতে এমন কে আছে বে 
যখন-তখন অপমানিত, ধিষ্কত হওয়ার যে অধিকার ইংরেজরা স্কচমযানের 
উপর চাপিয়ে দিয়েছে তার 'অভিব্যক্তিতে পুলকিত ন! হয় ! আলোচ্য কটাক্ষের 
উপস্থিত উৎস হলেন জনৈক স্ব5্ম্যান ধিনি জন্মগত আত্মস্তরিতাঁর চেতনায় 
একটি অপরূপ ন্বপকর্ষের রসাগ্থাদন করতে পারেন নি। তার অক্ষমতার 
প্রয়োজনীয় বিশ্লেষণের পর নিবন্ধকার ম্যাকৃবেথের অবিশ্মরণীয় উক্তির সাহায্যে 
স্ধ5ম্যানের জবাব দিচ্ছেন £ 

[619 97815, 
০1৫ 99 ৪0 10101, 1011 ০01 5991 
50106 200 1019, 51810109106 ২০-1121706. 
লক্ষ্য করার বিষয়, এই মন্তব্যে মূল থেকে একটি অতিরিক্ত শব্ব-_্পাইট?-_ 
ংষোজিত হয়েছে; তাতে কটাক্ষ যেমন আশাতিরিক্ত শাণিত হয়েছে, তেমনি 
ইংরেজ-স্ক?, পারস্পরিক বিদ্বেষের সহাহুভূতিহীন ভূবনটিও আমাদের অনুভবে 
সতা হয়ে উঠেছে। ূ 

১৭৮২ থু্টান্জে হিকি তার 'বেজল গেজেট' বন্ধ করে দেন, কিন্তু, কলকাতার 
নাট্যরধিক মহলে শেক্সপীয়র শ্রদ্ধা-মম তা-ভালবাসায় গ্রতিষ্ঠিত হতে থাকেন 
খবন্ঠ, শেক্সগীপ্নর অন্গুরাগের বিবর্তনধারার প্রতিটি সুত্র সম্ভবত আবিষ্কার কর! 
ছুরছ। ১৭৮৪ জনের ২৩শে অকৃটোবর জশাতীত মঞ্চ সাফল্যের সহিত 
“রোমিও ও জুলিয়েট অভিনীত হয়, “মার্চে অফ ভেশিস' পরবর্ত ১৮ই 
অকৃটোবরে ; আর, “ক্যালকাটা! গেজেট'-এ ১১ই নভেম্বরে প্রকাশিত একটি 
বংবাদে জান! যায় পরবর্তী সপ্তাহে 'হবামলেট? মঞ্চস্থ হয়েছিল । এসব বিবরণ 
ফলকাতা-প্রবাসী ইংরেজ রাজপুরুষ, কোম্পানীর কর্মচারী এবং অন্তান্ত ব্যবসায়ে 
শিগু ব্যক্তিদের মধ্যে শেক্সপী্রের জনপ্রিধতার উজ্জ্বল স্বাক্ষর। ৯৭৮৫ সনের 


১২৮ রেনেন্াস ও সমাজঘানস 


২৪শে ফেব্রুয়ারী “ক্যালকাট1 গেজেট' পত্রের প্রতিষ্ঠাবাহিবী উদ্ধাপিত ছয়। 
এ উপলক্ষে পত্রিকায় একটি বিশেষ অম্পা্কীয় নিবদ্ধ মুদ্রিত হয়; তাতে 
অভিনেতাদ্বের নিকট প্রদত্ত হামলেটের শবিল্মরসীয় বত্ভৃতার খানিকট! উদ্ধার 
করে সম্পাদক-মগ্ডলী পাঠকবর্গকে তাদের আপন দাত্রিত্ব ও নীতিবোধ জম্পর্কে 
সজাগ করেন । উদ্ধৃত অংশটি এই £ 

“০ 0001 1)5 10101010000 08016) 19 8100৬ 10106 1061 0%/18 
68016, 50010 1967 ০0%0 100980, 8100. 110৩ ৬৩15 286 ৪110 ০০৫৬ ০ 
1196 (1006 1115 0170 2100 101558010,% ূ 

তার পরের দু'চার বছর বোধ হয় শেকসপীয়রীয় নাটকের তেমন কোন 
অভিনয় অচ্গঠিত হয়নি । কারণ ১৭৮৬ সনের ৭ই ডিসেম্বর তারিখে 'ক্যালকাট? 
গেজেট” “ক্রিটিক নামক একটি নাটকের অভিনয়ের সমালোচনায় সবিনককে 
প্রযোজকদের উদ্দেশে লিখেছেন, হাঁমলেট, ম্যাকবেধ ইত্যাদি ট্র্যাজেডির স্থান 
জনমানসে অতিশয় উচ্চে। সুতরাং শীতকালীন মরশুম উতভীর্ণ হওয়ার পূর্বেই 
তার! যেন জনহিতার্থে এসব ট্র্যাজেডি অভিনয়ের ব্যবস্থা কযেন। যাই 
ছোক, ১:৮৮ জাহুয়ারীতে “যোগ্য জশাক ও সফলতার' স্থিত “তৃতীয় রিচার্ড 
নাটকের অভিনয় হয়; এবং এ বসরই ১৯শে নভেম্বরে পুনরায় “মার্চেন্ট অফ. 
ভেনিস' মঞ্চে ফিরে আসে । দ্বিতীয় নাটকটি উচ্চ স্থলাভিবিষ্ত ও অভিজাত 
দর্শকযগ্ডলীর সন্ধে অভিনীত হয়েছিল, এবং হিবিধ চরিত্রের দ্ষপায়ণও 
হয়েছিল 'যখাধথ ও শিদৃ' এবং “কমনীর ও মনোরম ।” 

অষ্টাদশ শতকের শেষ দশকটিতে শেক্সপীয়রের নাটকের অভিনয়-সংক্রান্ত 
কোন উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায় না। মনে হয়, জনমাঁণস তার কবি-কযানার 
এন্রজালিক সন্মোহ এবং একই ব্যক্তির মানস-সংঘাতে বিশ্বজাগতিক সংঘাতের 
তল্সয় রূপায়ণ অপেক্ষা তরল চপল হাশ্ুরস ইত্যার্দিতে মশগুল ছিল। তবে, 
কলকাতার থিয়েটার-তস্ুরাগী জনতা এবং প্রযোজক-ব্যবস্থাপফগোঠি কেউই 
যে শেক্সপীয়রকে বিশ্বত হন নি, তার প্রমাণ বর্তমান। ১৭৯৮ সনের এপ্রিল- 
সংখ্যা "দি ক্যালকাট। মান্থলি জার্চালে* এই মর্মে একটি সংবাদ প্রকাশিত 
হয়--গত মাসের ২৫শে তারিখ, রবিবার সন্ধ্যাবেল।, ধর্মতলার কোলে অবস্থিত 
'শরেক্সপীয়র বাজারে এক বিধ্বংসী আগুনে গ্রভৃত ক্ষতি হয়। কঙকগুলে? 
কুটির ভন্বীভৃত হয়, এবং বিশ্তর সম্পত্তিও নষ্ট হয়। 

এই সংবাদটি থেকে এ দিষ্ধান্ত অপরিহার্ধ বে। ধ্খতলার কোলে আশেপাশের 


কলকাতায় শেকাপীয়র ১২৯ 


থিয়েটার কোম্পানী অথব1 ধিয্সেটারের সহিত সংযুক্ত লোকদের শ্ধিধার জন্তু 
একটি বাজার গজিয়ে ওঠে; এবং কোন রসিক আনন্দের অতিশক্বতার এর 
নামকরণ করেন “শেক্সপীয়র বাজার” খিনি হৈ-্ল্লোড় যেমন পছন্দ করতেন 
তেষনি বোধ করি ভালবাসতেন শেক্সপীয়রকেও। কিন্ত, হাত, শ্ষৃতি আর প্রেম 
আমাদের জীবনে শুধুই এক পলাতক স্বতি; তাই, এবাজারটি সম্পর্কে আর 
কোন সংবাদ অজ্ঞাত। সম্ভবত, যেমনি অকল্মাৎ 'এর গজিযে-ওঠ1 তেমনি 
আকণ্মিক এর মিলিয়ে-যাওয়]। 

আরও একটি সংবাদে দেখতে পাচ্ছি, মরিস নামক জনৈক চিন্তরকার 
কালকাটা থিয়েটারের জনক একটি নতুন প্রাচীর নির্মাণ করেন । তাতে লগ্ডনের 
টেম্স্‌ নদীর তীরে অবস্থিত অমর নট গ্যারিকের মনোরম বাসভবনটি ভার 
পরিবেশপহ বিচিত্রিত হয়। তাঁর বাসভবনের অদূরে গ্যারিক শেষ্পগীয়রের 
একটি মর্মর মৃত্তি স্থাপন করেছিলেন, এবং প্রতিনিয়ত তিনি এ মর্মর মৃত্তিয 
পাঙ্দেশে তার শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করতেন! গ্যারিকের বাসভবন, এবং এ 
মৃত্তিসহ সমগ্র দৃশ্খপটটি মরিস পূর্বোক্ত প্রাচীরে পুনরুজ্জীবিত করেন। আগুনে 
এই থিয়েটার ভবনটিও পরব্ত্শকালে বিনষ্ট হয়। যাই হোক, কলকাতার 
শেক্সপীয্বর পরিবেশ স্থিতে এই রূপকর্মের অবদানও হ্বীকার্য। এ সংবাদটি 
মন্তব্যসহ “ক্যালকাটা মান্থ লি আরনাল'-এর ১৭৯৮ সনে নভেম্বরে প্রকাশিত 
হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর গ্রথম পাছে পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে এবং জনতার স্বতঃস্ফূর্ত 
আধনন্দোল্লাসের মধ্যে শেক্সপীয়রের বেশ কয়েকটি নাটক অভিনীত হু্ব। 
এগুলোর মধ্যে রয়েছে 'ক্যাথারিন ও পাযাটুরুশিও” | (দি টেইমিং অফ. প্রি শ্রু”. 
নাটকের গ্যারিক-রুত রূপান্তর ), হেনরি দি ফোর্থ, ছেনরি দি ফিক খ, ম্যাকবেখ, 
রিচার্ড দি খার্ড, ইত্যাদি । এসব অভিনয় এ শতকের মধ্যভাগে অধিকতর 
জক-জমক, উচ্ছাস কলকোলাহল ও উদ্দীপনার মধ্যে অভিনীত নাট কগুলোর 
নান্দীমুখ মান্ে। এ প্রসজে স্মরণী, অষ্টাশ থেকে উনবিংশ শতাবীতে 
পঙ্চারণার মধ) দিয়ে থিয়েটার-উৎসাহী জনতা অতিশয় শ্কলীত হতে আরসত 
করে, এবং ইংরেজ দর্শকদের সঙ্গে তাদের দেশীয় সহচরগণও থিয়েটারে যাতায়াত 
আরস্ত করেন। “কলে, বৃহত্তর সামাঞ্জিক ও ব্যক্তিক পরিবেশে লেবাপীয়র 
আলোচিত ও আঙ্বাঙ্গিত হয়ে চলেছেন । এ পরিষেশ কালাস্তরের সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্বৃততর হয়েছে, এবং দেশীয় বুদ্ধিজীবীর আবির্ভাবের সহায়ক হয়েছে। 


ক 


১৩৩ রেনেসাস ও সমাজমানস 


আমরা এই নান্দীমখের যবনিকা টানব একটি অপরূপ নাট্যাঙ্গষ্ঠানের গ্রসঙ্গ 
উল্লেখে। এই মজার দৃশ্থাটি তদানীন্তন গভর্ণর-জেনারেল আমহাস্ট ও তীয় 
পত্র সম্মানার্থে স্যার চার্শস মেটকাফ, প্রদত্ত ভোজসভায় ( ২১শে ডিসেম্বর, 
১৮২৭ )পরিদৃষ্ট হয়। সেই অ্ু্ঠটানে কলকাতার অভিজাত-সমাজের চার 
শতাধিক নর-নারী উপস্থিত ছিলেন; সেখানে যেমন ছিলেন ক্কপসী তিলোত্বমার 
দল, তেমনি ছিলেন অশেষ গুণবান শুভজ্্র পুরুষেরা । ভোজসভার কাজ চলতে 
থাকার মধ্যে সেখানে শেঝপীয়রের বিভিন্ন নাটকের বিভিন্ন চরিজ্ের রূপসজ্জা 
সঙ্দিত একদল আগন্তক অকন্মাৎ উপস্থিত হন। এই আগস্ভক বাহিনীর 
পুরোভাগে গ্রস্পেয়ো, এবং সর্বশেষে ডগ.বেরী (মাচ এডে। এবাউট নাথিং )। 
গভর্ণর-জেনারেল যে শোভন অথচ বর্ণাঢা মঞ্চে উপবিষ্ট ছিলেন তার কাছাকাছি 
পৌঁছে দলনেতা প্রস্পেরে! ( টেম্পেষ্ট ) একটি সময়োপযোগী বক্তা! দেন, এবং 
তারপর এ কৌতুক মিছিলের সদন্তগণ এলোমেলো ভাবে ছড়িয়ে পড়েন, এবং 
কালবিচারে নানাঘিধ অসঙ্গতির চিত্র দর্শকমণ্ডলীকে উপহার দেন। যেমন 
দ্বেখা গেল, কলস্টাফ অতিশয় কুলীন পরিবারের এক রূপসীকে নিয়ে উধাও 
হয়েছে। হ্ামলেটের পিতার প্রেতাত্মা পরীদের রাণী টাইটানিয়ার (খিড 
সামার নাইটস্‌ ড্রিম) সঙ্গে সংলাপে মশগুল- অকম্মাৎ সেখানে গর্দভর়গী 
বটমের আবির্ভাব, এবং গর্দভীয় সঙ্গীতে এ আলাঁপনে সম্মতি জানিয়ে তার 
তিরোধান; শাইলককে (মার্চেন্ট অফ ভেনিস ) দেখ! গেল, তার চুক্তির কথা 
বেমালুম বিশ্বত ভয়ে সে তার পূর্বপর্িচিত একটি তরুণীর সঙ্গে মধুর আলাপে 
নিমগ্ন । অষ্টম হেনরিকে দেখা গেল চতুর্থ হেনরীীর আমলের লেডি পা্লির সঙ্গে 
আলাপে রত; অষ্টম হেনরির আমলের আনা বুলেন “মেরি ওয়াইভস্‌ অফ 
উইগসর' নাটকের ফরাসী ডাক্তার কাইযুস-এর সঙ্গে কথাবার্তা বলছেন; আর 
বুঝ! গেল “মিড সামার? নাটকের পরীরাজ ওবারনকে “মাচ. এডো? নাটকের 
ভগ.বেরিয় পেছনে ধাওয়! করতে দ্বেখে তিনি বিন্দুমাত্র বিচলিত নন; আর 
সেই উদ্ধত কা্ডিনাল ওলসি ( অষ্টম হেনরি নাটক ) কিনা একজন তৃচ্ছাতিতুচ্চ 
ভাড়ের সঙ্গে কথা বলছেন! (2005 0০০৫ 014 1858 ০1 75300. 301 
007009009 --08159, 0. 124-5 ) এই অভ্ভ্তপূর্য সমাবেশ এবং পরিকল্পনা 
অপরপ দৃষ্ঠপট যে গ্রচুর হাঁসি, আনন্দ ও পরিহাসের উপকরণ যুদিযেছিল তা 
ধলাই যাছল্য। 

. জা ফাংলর ফলকাণা প্রবানী ইারাপীরের সাধাজিক উৎসধ-রঠান। 
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সাংস্কৃতিক কর্ম ইত্যাদির কম্েকটি মাত্র উল্লেধিত হলে! । এই সমস্ত অভিনন্ 
ও অনুষ্ঠানের মাধ্যমেই শেক্সগীয়রের কল্পনার ভূবন, নাট্যাত্িত পৃথিবীর অপার 
দুষম! কলকাতার দর্শকমণ্ডলীর অনুভবে সত্য হয়ে উঠেছিল, তাঁরা অবাক 
বিশ্ময়ে তাতে বিমোহিত হয়েছেন, অবগাহন করেছেন, এবং এক আনন্দিত 
জগতের সন্ধানলাভ করে পুলকিত হয়েছেন। অবন্ত স্বীকার্ধ, এই জনসমটির 
অধিকাংশই ছিলেন শেকসপীয়রের আপন 906 ৮156 ০1 2067) কিন্ত, এদের 
আনন্দ কোলাহল, হাসি উচ্ছলতা এবং কৌতুকপরিহাসের ভেতর দিয়েই 
কলকাতার বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবী মধ্যে শেক্সপীয়র সম্পর্কে এক অসির্বাণ আগ্রহ 
জাগ্রত হয় এবং জাগরণের উপযুক্ত সাড়াও তার! দেন অচিরেই--সমগ্র 
উনধিংশ শতাব্ধী তার উজ্জল স্বাক্ষর বহন করছে। 


